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L’immagine parentale del potere 
In questo lavoro ho cercato di svolgere dal punto di vista storico (Bisanzio del VI secolo) una 
proposta di ricerca avanzata da J.J. Wunenburger nell  ultime pagine del monumentale saggio sulla 
Filosofia delle immagini1. Nel capitoletto (tre pagine soltanto) intitolato L’immagine parentale del 
potere, egli scrive: “La rappresentazione moderna del corpo politico oscilla in genere fra due poli, 
lo Stati e la Nazione, che rimandano a due immaginari diversi, derivati tuttavia dalla medesima 
simbolica, quella delle immagini parentali, materna e paterna”2. 
La proposta di Wunenburger si rifà a sua volta alleintuizioni di Pierre Legendre3, singolare figura 
di studioso francese capace di intersecare la dottrina del diritto con la psicanalisi, che in Les enfants 
du texte. Etude sur la fonction parentale des Etats so tiene che “la nozione di Stato ha come 
equivalente la rappresentazione suprema del principio di paternità, l’immagine del Padre, 
chiaramente designato dalla formula p ter legum applicata all’imperatore (e poi, nel Medioevo, al 
papa) […]. La sua funzione consiste nell’istituire la legge di differenziazione – in termini 
antropologici, l’Interdetto – in base alla quale si costituisce il soggetto della parola e si succedono le 
generazioni, materiale primario di tute le architetture sociali”4. In questo senso, l’immagine del 
Padre, nell’immaginario collettivo come nell’immaginario individuale, rompe con l’immagine 
narcisistica suscitata dalla relazione incestuoso e indifferenziata con la Madre: l’immagine paterna 
introduce invece una separazione, un interdetto, e rende perciò possibile la vita collettiva e la 
propria riproduzione.  
Per quanto riguarda il semantismo simbolico dell’idea di Nazione, secondo Wunenburger va detto 
                                                
1 J.J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, trad. S. Arecco, Einaudi, Torino, 1999, pag. 376. 
2 J.J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, trad. S. Arecco, Einaudi, Torino, 1999, pag. 376.  
3 P. Legendre, nato in Francia nel 1930, storico del diritto, è professore emerito all’Università di 
Parigi I e Direttore degli studi alla École pratiques des Hautes Études (sezione di Scienze religiose). 
Sul suo pensiero in generale vedi S. Berni, Pierre Legendre. L’antropologia dogmatica di un 
giurista eterodosso, Dipartimento di scienze storiche giuridiche politiche e sociali, Siena, 207.  
4
 P. Legendre, Les enfants du texte. Etude sur la fonction parental  des Etats, Fayard, Parigi, 1992, 
pag. 113. 
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che esso “funge da nucleo identificativo dei membri di un corpo sociopolitico e generalmente 
precede la creazione di uno Stato. Attraverso la Nazione, il corpo politico si profila in strettissima 
continuità storica con la lunga durata, la quale coincide a sua volta con la linea di discendenza di 
tutte le precedenti generazioni. In altri termini, lo Stato, espressione dell’attuale volontà della 
cittadinanza, è innanzi tutto lo Stato di una Nazione, cioè dell’insieme di tutti i cittadini che si sono 
succeduti nel tempo […] Ora, la rappresentazione della Nazione, inscrivendosi in un immaginario 
della trasmissione della vita, dell’eredità, della terra-madre, rinvia a una simbolica femminile, 
matrice di fecondità e sicurezza”5 
Si tratta di un’idea semplice ed anche fortemente plausibile dal punto di vista di una psicanalisi del
politico, una volta cioè che si ammetta l’insufficienza del binomio contratualista razionalità-
interesse a rendere conto delle dinamiche politiche del passato e del presente, le quali “affondano le 
proprie radici in una struttura mentale inconscia, s tura di immagini parentali, di cui è possibile 
individuare la funzione fondante. Fondare lo Stato, infatti, non significa solo trovargli una 
giustificazione razionale, significa anche dargli uno status, cioè sostenerlo, cioè pensarlo 
esattamente come parente”6. 
Ma oltre che di chiarezza ed evidenza, sul piano di una simbolica del politico, quest’idea mi è 
sembrata anche dotata di una grande fecondità, di una capacità euristica ancora tutta da sfruttare. Se 
infatti l’immaginario parentale è uno strumento utile per descrivere come le comunità politiche 
pensano sé stesse in termini di Stato e di Nazione, allora sarà possibile chiarire non pochi tratti della 
stessa storia politica a seconda della prevalenza dell’una o dell’altra immagine. Wunenburger 
propone ad esempio un confronto fra l’immaginario politico americano e quello francese: “Basta 
pensare agli Stati Uniti e alla Francia per rendersi conto di quante variazioni possa determinare il 
gioco incrociato delle due immagini nello sviluppo della Nazione e dello Stato. Cosicché la Nazione 
americana, dopo essersi opposta a una cattiva madre, ricostruisce uno Stato fortemente segnato 
dall’immagine materna di Nazione, mentre la Francia, che si sviluppa dall’atto fondatore 
dell’assassinio o sacrificio del re, tende all’inverso a rinnovare la Nazione ricostruendola attorno a 
immagini paterne dello Stato”7. 
                                                
5 J.J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, trad. S. Arecco, Einaudi, Torino, 1999, pag. 377. 
6 J.J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, trad. S. Arecco, Einaudi, Torino, 1999, pag. 376. 
7 J.J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, trad. S. Arecco, Einaudi, Torino, 1999, pag. 378. 
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Ebbene, ho cercato di applicare questa griglia interpretativa a una situazione storica, Bisanzio del 
VI secolo, particolarmente interessante da molti punti di vista: la ricchezza dell’elaborazione 
simbolica, lo spessore politico dell’ideologia imperiale ed anche la presenza nella storia di Bisanzio 
di numerose donne in porpora, in vario modo ma profondamente connesse all’esercizio effettivo del 
potere e della sua rappresentazione, una situazione unica nella storia che non a caso ha 
recentemente attratto l’attenzione di alcune storiografe interessate ai temi della condizione della 
donna e del femminismo8.  
La ragione prioritaria di questa scelta, però, è stata il fatto che proprio nel VI secolo vi fu 
l’irrompere improvviso nell’immaginario collettivo, prima bizantino e poi romano (e con 
significative differenze), delle prime forme devozinali in onore della Madonna (icone, feste, 
processioni, liturgie, omelie), la cui immagine simbolica e iconografica si struttura proprio in questo 
periodo non a caso ponendo come primo modulo quello d lla Madonna basilissa o imperatrice in 
gloria.  
Ciò che in sintesi mi sembra di aver trovato è che: 
1) Il culto della Madonna nasce per motivi eminentemente politici, all’interno di una teologia del 
potere imperiale che consapevolmente inventa e poi usa pratiche e rappresentazioni mariane per 
rafforzare o simboleggiare gli aspetti materni-femminili della propria legittimità.  
2) Mentre in Europa, in assenza di uno Stato, la simbologia mariana importata dal medio Oriente 
nasce e si sviluppa sino all’epoca delle crociate in stretta connessione alla Chiesa, identificandola 
nel suo carattere di istituzione, a Bisanzio questo rapporto si istituisce la Città, ossia con un’idea i 
“comunità di lunga durata”, di cui parla Wunenburger. Maria quindi è la protettrice di Bisanzio, il 
suo mito fondatore, il suo Palladio che poco ecumenicamente distrugge i suoi nemici, sono le mura 
“di lunga durata” della città, sono le reliquie che avvertono dei pericoli militari. Certamente la 
Madonna è rappresentata sulla terra dalla basilissa, negli stessi modi in cui il suo augusto marito è il 
“Cristo vivente”, ma all’occorrenza anche lo stesso imperatore può rappresentarne il ruolo, in vari 
modi sottolineando la femminilità del potere, alcuni dei quali, va detto, decisamente folli.. 
A ciò si ferma la documentazione della mia ricerca. Inquadrando però il tema in un orizzonte 
storico più vasto, o a mo’ di autosuggerimenti per ricerche future direi brevemente che:  
1) La reinterpretazione del marianesimo nei termini di questa simbologia politica suggerisce la 
                                                
8 Women in purple si intitola infatti il saggio di Judith Herrin su cui avremo occasione di tornare.  
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necessità di rivedere la natura stessa di questa forma immaginaria che a partire dal VI secolo si è poi 
sviluppata ipertroficamente sino a diventare da unaparte un archetipo eminente nella psicologia 
delle popolazioni cattoliche o ortodosse, dall’altra un forte fattore di divisione fra queste e le 
popolazioni di tradizione protestante, in cui è del tutto assente.  
2) Il tema della Madonna fondatrice di Nazioni andrebbe poi saggiato in molte altre situazioni 
storiche interessanti. Ad esempio la nascita di molti Paesi balcanici, slavi e russi, in cui il ruolo 
giocato da sante imperatrici si è accompagnato a quello della devozione identitaria a una Madonna e 
quindi a un santuario nazionale. Oppure il forgiarsi di molti Paesi sudamericani sull’esempio 
guadalupano, ossia sulla nascita del Messico dopo l’a parizione della Guadalupe agli inizi del XVI 
secolo. Oppure ancora, per venire ad esempi più moderni, al ben noto ruolo giocato dalla devozione 
alla Madonna di Czestochowa nella lotta di liberazione del popolo polacco contro il regime 
comunista. Ed infine, a titolo di mera suggestione, si potrebbe analizzare il caso italiano, in cui, 
come nota il marianista Stefano De Fiores, la notoria carenza di senso patrio si accompagna 







1) IL RITARDO NELLA NASCITA DEL CULTO MARIANO (I-VI  SECOLO) 
 
Il silenzio della Scrittura e le sue interpretazioni 
Nell'introdurre il suo Compendio di mariologia, René Laurentin, il più eminente teologo mariano in 
ambito cattolico, interpreta il ruolo della Vergine i Vangeli e nei primi secoli dell'era cristiana 
con la categoria di “presenza silenziosa”. 
“È importante porre una tappa preliminare [nello sviluppo del culto mariano]: quella in cui la 
presenza silenziosa della Vergine non è ancora oggett  di alcun insegnamento […] Per un 
tempo la cui durata precisa ci sfugge, la Madre di Gesù esiste e vive nella Chiesa senza che se 
ne faccia esplicitamente questione”9. 
In effetti, se si considera la straordinaria importanza assunta dalla devozione mariana nel corso dei 
secoli10, in un crescendo che paradossalmente culmina nell'epoca della secolarizzazione, la scarsità 
delle basi scritturali appare sconcertante. Maria appare nei Vangeli solo in pochi luoghi testuali. Se 
si fa eccezione per il Magnificat, il cantico in cui prorompe nel primo capitolo del Vangelo di Luca, 
Le parole che ella pronuncia sono pochissime11, d è ben noto, inoltre, che Gesù si rivolge a lei 
                                                
9 R. Laurentin, Compendio di mariologia, Edizioni Paoline, Roma, 1956, pag. 15-16.  
10 Lo sviluppo del culto mariano si svolge per cicli, fasi di rapida espansione seguiti da periodi di 
abbandono o ristagno. Laurentin definisce il concetto con la metafora dell’onda: “Come le onde si 
sollevano, poi dilagano e indietreggiano finché l’ondata seguente porti più lontano il suo slancio, 
così ogni periodo presagisce qualche aspetto nascosto del volto della Vergine, lo scopre con 
entusiasmo, eccessivo talvolta, e sovente non senza lotta. Poi tutto torna alla calma: le acquisizioni 
nuove si purificano nel silenzio” (Laurentin, 1956, pag. 15). Tre sono momenti chiave nella storia 
dell’archetipo mariano: la sua nascita a Bisanzio a metà del VI sec., l’esplosione-declino del 
marianesimo nel XII-XIV sec., e infine il ciclo moderno, iniziato nella Francia dell’Ottocento e 
ancora attuale.  
11 L'antropologia Ida Magli ha inoltre argomentato su una sulla probabile provenienza maschile di 
alcuni luoghi della vicenda di Maria, in particolare l’incontro con Anna e Gioachino durante la 
gravidanza. Secondo la pensatrice femminista, infatt , l’importanza data al muoversi del nascituro 
nel ventre della madre svela un tratto comportamental  prettamente maschile, dato che per una 
gestante nella tarda gravidanza tale movimento non rappresenta più una novità. Osservazioni 
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chiamandola sempre “donna”, mai madre, con un atteggiamento di forte contestazione dei legami 
famigliari12. Impressionante, infine, è la mancanza di alcun ruolo propositivo di Maria durante la 
Pentecoste, il luogo scritturale valorizzato dalla teologia come il momento di nascita  della Chiesa, 
di cui pure la Madonna diventerà il simbolo fondativo, superiore a quello di Pietro13. Sono tutti temi 
su cui avremo occasione di tornare. 
Non è comunque necessario insistere con ulteriori argomentazioni su questo punto, dato che a 
partire dal XVI secolo il silenzio della Scrittura iguardo al ruolo di Maria nei Vangeli è diventato 
una nozione teologica universale, condivisa cioè da tutte le varianti della religione cristiana14. Più 
interessante, semmai, è esaminare le diverse interpre azioni elaborate per spiegare tale silenzio.  
                                                                                                                                                  
analoghe, secondo l'antropologa, si possono fare anche per quanto riguarda l'annunciazione: 
“Sgombrato il campo da preoccupazioni di fede, ci si accorge facilmente che una mano maschile ha 
guidato il racconto dell'annunciazione e che tutto quanto vi vende detto rispecchia preoccupazioni, 
valori, esperienze di vita e desideri maschili (I. Magli, La Madonna, Rizzoli, Milano, 1987, pag. 
64). 
12 “Giunsero sua madre e i suoi fratelli e, stando fuori, lo mandarono a chiamare. Tutto attorno era 
seduta la folla e gli dissero: 'Ecco tua madre, i tuo fratelli, le tue sorelle sono fuori e ti cercano'. Ma 
egli rispose loro: 'Chi è mia madre? Chi sono i miei fratelli?'. Girando lo sguardo su quelli che gli 
stavano attorno, disse: 'ecco mia madre e i miei fratelli'! Chi compie la volontà di Dio, costui è mio 
fratello, sorella e madre' (Marco, 12, 31-35). Questa è l'unica occasione in cui Marco si occupa della 
Madonna. Lo stesso episodio è raccontato anche da Matteo (12, 46-50) e Luca (8, 19-21).  
13 “La dimensione mariana della Chiesa precede la sua dimensione petrina”, Catechismo della 
Chiesa cattolica, edizione CEI, pag, 452. 
14 Anche la religione ebraica ha sviluppato una spiegazione di questo silenzio scritturale, 
interpretandolo come una dimostrazione della nascit adulterina di Gesù. “Nel Talmud abbiamo la 
cosiddetta tradizione di Panthera o Pantera. Un ufficiale romano di quel nome avrebbe sedotto e 
messo in cinta una certa Myriam, fidanzata di Giuseppe, e il frutto di questo peccato sarebbe stato 
Gesù. Nel rapporto, per lo meno distanziato, di Gesù con sua madre, che egli non interpella mai se 
non come “donna”, potrebbe riflettersi la dolorosa coscienza di un’origine illegittima. Gesù non 
onora sua madre e nega il suo padre corporale, dato che evidentemente egli sapeva di una 
provenienza illegittima e straniera, non ebraica” (V. Messori, 2005, pag. 174).  
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Da una parte, infatti, sta la posizione protestante, ch  dal principio della fedeltà ai Vangeli deduce 
una fortissima negazione di ogni culto mariano che si spinga oltre il riconoscimento della sua divina 
maternità. Emblematiche sono al riguardo le dure prese di posizione del più importante teologo 
riformato contemporaneo, Karl Barth: “Là dove Maria è venerata e si è sviluppata la devozione 
verso di lei, la Chiesa di Cristo non esiste”15. Dalla parte opposta stanno le Chiese ortodosse, in cui 
il silenzio della Scrittura non ha impedito il fiorre di un culto mariano particolarmente vivace e per 
molti versi più intenso di quello cattolico. Fra tutte spicca la Chiesa etiope, la cui tradizione afferma 
l'esistenza di uno speciale rapporto fra l'Etiopia e l Madonna. La Sacra Famiglia, in fuga da Erode, 
dall’Egitto sarebbe infatti passata nel Paese africano, e, vista l’ottima accoglienza riservata a sua 
madre, Gesù le avrebbe donato il Paese, come “decima dell’Universo”, con una specie di investitura 
feudale. Alla Madonna etiope, quindi, compete il kidane mehret, o “patto di misericordia ”, per cui 
il Redentore avrebbe promesso a Maria di salvare tutti coloro che a lei si fossero raccomandati, 
invocando il suo nome e onorando la sua memoria16.  
Fra i due estremi si pone l'interpretazione cattolica, che ha sviluppato una giustificazione teologica 
d'ordine provvidenzialistico del silenzio scritturale. Un esempio antico (IV sec.) è l’atteggiamento 
di Epifanio di Salamina rispetto alla questione dell’assunzione di Maria, sulla quale i Vangeli 
serbano il silenzio per non suscitare uno stupore ecc ssivo nell’animo degli uomini: 
"La Scrittura ha serbato in proposito il silenzio più completo a causa della grandezza del 
prodigio; per non suscitare uno stupore eccessivo nell’a imo degli uomini. Personalmente non 
oso parlarne; preferisco impormi un atteggiamento di riflessione e di silenzio"17.  
In età contemporanea, lo stesso tema è riformulato quasi con le stesse parole da Laurentin: “Era 
bene che la Vergine rimanesse velata per un certo tmpo, affinché il mondo cristiano rompesse con 
                                                
15 K. Barth, Dogmatica ecclesiale, I, 2, 157. Ed anche: "La mariologia cattolica è un cancro, uno 
sviluppo patologico della teologia, e il cancro deve essere estirpato (Dogmatica ecclesiale, I, 2, 
154). 
16 Non solo: Menelik I, il capostipite regnante sugli etiopi fino al 1974, sarebbe nato dalla regina di 
Saba e da Salomone, figlio di David, dalla cui stirpe sarebbe poi discesa Maria. Dunque, sarebbe 
esistito tra quegli africani e la Vergine anche unasorte di “legame di sangue”. 
17 Epifanio di Salamina, Panarion, pag. 377. 
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la contaminazione dei culti alle dee-madri”18. 
 
Le prime riflessioni teologiche 
Gli scritti dei primi apologeti non dimostrano alcun interesse per il ruolo di Maria19. I primi ad 
occuparsene sono nel 163 d.C. San Giustino nel suo Dial go con Trifone20 , e sant’Ireneo (morto 
nel 202 d.C.) in Contro gli eretici21 per argomentare sul parallelismo fra la Madonna ed Eva, 
entrambe vergini, entrambe chiamate a una scelta decisiva ed inaugurale per l'umanità, ma 
antitetiche per il ruolo, di salvezza la prima, di perdizione la seconda. Questo parallelismo, che fa di 
Eva l'ombra di Maria, per usare il linguaggio degli archetipi junghiani, dà origine a una riflessione 
di lungo corso, sulla quale ritornano altri Padri della Chiesa. Ancora nel IV secolo, ad esempio, è 
ripresa da Efrem il Siro22.  
                                                
18 Laurentin, 1956, pag. 57. 
19 “Dopo il periodo scritturistico assistiamo a una specie di regressione. Nella letteratura cristiana 
del secondo secolo, la Vergine occupa un posto infimo”(Laurentin, 1956, pag. 50).. 
20 “Se è per mezzo della Vergine che il Cristo si è fatto uomo, è affinché per la medesima via per la 
quale la disobbedienza venuta dal serpente ha avutoil su  principio, trovi anche la sua dissoluzione. 
Di fatti, vergine era Eva e non deflorata quando accolse nel suo seno la parola che le veniva dal 
serpente e partorì la disobbedienza e la morte. Al contrario, la Vergine concepì fede e gioia quando 
l'angelo Gabriele le annunciò la buona novella” (san Giustino, Dialogo con Trifone, in Patrologia, 
Migne, Parigi, 1857-1866, 6, 709C.-712A).  
21 “La disobbedienza di Eva è stata snodata dall'obbedienza di Maria, perché ciò che la vergine Eva 
legò con l'incredulità, Maria l'ha slegato con la fede” (sant'Ireneo, Adversus haereses, in Patrologia, 
Migne, Parigi, 1857-1866, 7, 958-960).  
22 "Ecco il mondo! Gli sono stati dati due occhi, Eva er  l'occhio sinistro e cieco, Maria invece è 
l'occhio destro e luminoso. A causa dell'occhio chesi è oscurato, il mondo divenne tenebroso. Gli 
uomini allora, brancolando nelle tenebre, scoprirono la pietra del peccato e la considerarono come 
una specie di divinità, chiamando verità la menzogna. Ma quando il mondo riprese a splendere 
grazie all'altro occhio e alla luce celeste che si installò nella cavità di quest’occhio, allora gli uomini 
ritrovarono un'altra volta l'unità, accorgendosi che ciò che avevano scoperto causava la rovina della 
loro vita" (Efrem il Siro, Inni alla Chiesa, in Patrologia, Migne, Parigi, 1857-1866, 37, 199).  
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Solo nel IV secolo viene coniato l'epiteto mariano di Theotokos, ossia Madre di Dio. Laurentin 
riassume l'avvio di questo tema teologico secondo la seguente scansione: 
“I numerosi testimoni del titolo di Theotokos invocati prima del IV secolo sono tutti 
inautentici o sospetti […] La prima testimonianza rigo osamente certa è quella di Alessandro 
di Alessandria nel 325 […] A partire dal secondo quarto del secolo IV le testimonianze si 
moltiplicano all'improvviso, di modo che alla fine di questo secolo il titolo è universalmente 
diffuso […] Presso i latini, il capofila è Ambrogio, che adopera la parola Mater Dei nel De
Virgene” 23.  
Certamente l'enfasi sulla divina maternità di Maria, s ncita poi dal dogma emanato dal concilio di 
Efeso nel 431, ha in questo periodo una funzione anti reticale, venendo a rimarcare la natura umana 
di Cristo e il senso pieno e letterale con cui intendere l'incarnazione. La nascita della prima 
riflessione teologica su Maria avviene quindi in funzione eminentemente cristologica, ponendosi 
come questione essenziale nella dibattito sulla natura di Cristo. L'eresia nestoriana, ad esempio, 
coerentemente con l'idea che in Cristo convivano due persone distinte, l'uomo e il Dio, accetta per 
Maria sono il titolo di Christotokós (madre di Cristo), negando al contempo sia quello di 
anthropotokos (madre dell'uomo), sia quello di Theotokos (madre di Dio)24. In ogni caso, Nestorio 
teme che si potesse arrivare a una deificazione di Maria: “Non fate della Vergine una dea. Noi non 
abbiamo divinizzato colei che si deve annoverare tra le creature”25.  
La diffidenza dei primi Padri della Chiesa si fondava sul timore che il culto mariano diventasse la 
via per la reintroduzione nel cristianesimo degli antichi culti femminili era ben presente ai teologi 
antichi. Nel 377, Epifanio, vescovo di Salamina, dovette riprendere in termini energici delle donne 
                                                
23 Laurentin, 1956 pag. 54-55. 
24 “Se Nestorio aveva ricusato il termine Theotokos riferito alla Vergine era soltanto perché non si 
escludesse la dimensione umana della sua maternità; nello stesso tempo, però, restava ben chiaro 
nella mente del vescovo costantinopolitano che Maria non fosse semplicemente anthropotokos 
(madre dell'uomo); in tal caso, l'idea era poterla chiamarla Christotokos (madre di Cristo) perché 
solo questo termine avrebbe reso ragione a entrambe le nature dell'essere da lei partorito” (F. 
Carcione, Le eresie. Trinità e Incarnazione nella Chiesa antica, Edizioni Paoline, Cinisello 
Balsano, Milano, 1992, pp. 150-160). 
25 Cirillo, Adversus Nestorium, I, 9-10, Migne, col. 56-57. 
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arabe cristiane che avevano improvvisata una liturgia calcate sulle usanze pagane, con sacerdotesse 
che offrivano a Maria dei pani (focacce di farina d’orzo chiamate colliryda) in sacrificio, tendendo a 
sostituire così il culto eucaristico e anche forse il sacerdozio maschile. Epifanio paragona il culto 
delle colliridiane  alla Vergine a quello idolatrico pagano26. Si spiega così come nei primi secoli, 
citando Laurentin: 
“I più proclivi a sostenere alcuni dei privilegi di Maria furono coloro che erano meno sensibili 
alla loro contropartita dogmatica: i manichei, dispregiatori del matrimonio, erano più 
predisposti degli altri a difendere la verginità di Maria dopo il suo parto; i doceti, negatori 
della realtà del corpo di Cristo, a difendere la verginità in partu; i pelagiani, campioni 
eccessivi delle potenze naturali dell’uomo riguardo al bene, a mettere avanti la sua perfetta 
santità; e gli spiriti ancora sedotti dai culti pagani, ad apprezzare il titolo di Madre di Dio”27.  
La prima teorizzazione del concetto di immacolata concezione avvenne quindi nell’ambito della 
eresia pelagiana e vide sant'Agostino schierarsi su posizioni anti-immacoliste. Con le parole di 
Laurentin: il teologo pelagiano Giuliano di Eclana (285-455) portò il conflitto su un punto più 
delicato: non più l’assenza di peccati attuali, ma quella del peccato di nascita. Questo plagiano era 
così il primo ad affermare esplicitamente che la Vergine non è stata macchiata del peccato di 
originale”28.. Va notato che il dibattito fra Giuliano di Eclana e sant'Agostino a proposito della 
Madonna, pur ponendo per la prima volta la questione della sua immacolata concezione, aveva 
                                                
26 “Non si devono onorare al di là del giusto i santi, ma si deve onorare il loro Signore… Maria 
infatti non è Dio, né ha ricevuto il suo corpo dal cielo, ma da un concepimento, da un uomo e da 
una donna… Si onori Maria, ma si adori il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Nessuno adori 
Maria… Così dunque certe donnette non disturbino più la Chiesa e non dicano più: noi onoriamo la 
Regina del Cielo, poiché dicendolo e offrendo le loro focacce, esse compiono ciò che è stato 
predetto, che alcuni apostateranno dalla fede, dando retta a spiriti seduttori e a dottrine di demoni. 
No, questo errore del popolo antico non prevarrà su noi al punto da allontanarci dal Dio vivente per 
adorare le creature, poiché se un angelo si rifiuta di essere adorato da San Giovanni (confrontare 
Apocalisse 19: 9,10), come lo rifiuterebbe ancor più colei che non fu che la figlia di Anna” 
(Epifanio, Panarion 78,24;79,4,7). 
27 R. Laurentin, 1956, pag. 61. 
28 Laurentin 1956 pag. 65. 
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anch'esso un'evidente questione strumentale, presentandosi come un corollario secondario di altri e 
più importanti problemi, quali il valore della sessualità e l'universalità del peccato originale. 
Possiamo ricostruire gli argomenti di Giuliano basandoci sul riassunto che ne fa Agostino nell'Opus 
imperfectus adversus Julianum. Contro l'idea agostiniana che non vi possano essere ecc zioni alla 
presenza in ogni uomo del peccato originale, dato che questo si trasmetterebbe attraverso la 
generazione sessuale, sorta solo dopo il peccato di Adamo29, Giuliano argomenta che ciò finisce sia 
per screditare ogni forma di sessualità, anche quella fra i coniugi sancita dal sacramento 
matrimoniale30, sia soprattutto per fare del diavolo il vero artefice della natura umana postedenica, 
Con la conclusione, quindi, che Giuliano considerava scandalosa, di consegnare la Madonna al 
demonio in persona.  
La risposta di Agostino, continuamente richiamata sino in epoca moderna da tutti gli anti-
immacolisti, ribadiva che se si poteva escludere le Maria fosse incorsa nel peccato dopo il 
battesimo, non si poteva fare altrettanto per quanto riguardava il peccato originale: 
“Quanto a Maria non la consegniamo affatto in potere al diavolo in conseguenza della sua 
nascita, ma sosteniamo che questa conseguenza venne ca c llata dalla grazia della rinascita 
[cioè del battesimo] […] La Madre sua Maria, da cuiprese la carne, nacque bensì dalla 
                                                
29 Ecco l'argomentazione di Giuliano: “Tu scrivi nel tuo libro [De nuptiis] che quanti nascono dal 
matrimonio contraggono il peccato originale, e di essi, quali che siano i genitori da cui nascono, non 
neghiamo che siano ancora sotto il diavolo, se non rinascono nel Cristo e, liberati per la sua grazia 
dal potere delle tenebre, sono trasferiti nel regno di Colui che non volle nascere dalla medesima 
unione dei due sessi...Ti sei sforzato di far creder  così esecrabili i rapporti sessuali da voler far 
intendere che il Cristo… per condannare il congiungimento dei sessi, abbia voluto nascere da madre 
vergine. Che cosa dunque ha potuto mai dirsi da chiunque di più improprio e di più impudente di 
questo?” (Agostino, Opus imperfectum adversus Julianum, I, 64). 
30 "Se il peccato originale si contrae attraverso la generazione [...] rischi di condannare il 
matrimonio e di dire opera del diavolo l'uomo che nasce da quello... non esiste matrimonio senza 
rapporti sessuali. Tu dici che quanti nascono da un rapporto sessuale appartengono al diavolo: senza 
dubbio dichiari che il matrimonio appartiene al diritto del demonio" (Agostino, Opus imperfectum 
adversus Julianum, I, 62). 
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concupiscenza carnale dei genitori suoi, ma non allo stesso modo ella concepì Cristo”31. 
Anche la questione della verginità, formalmente definita dal secondo concilio di Costantinopoli del 
533, secondo la quale Maria rimase vergine prima, durante e dopo la nascita di Gesù, non si impose 
senza contrasti. Dapprima fu sostenuta dai manichei, il cui ideale di purezza escludeva ogni forma 
di sessualità, almeno per la élite dei “perfetti”, rovando udienza all'interno del nascente movimento 
ascetico. E fu proprio in reazione al dilagare del monachesimo che Elvidio32, vescovo ariano di 
Milano dal 355 al 374, scomunicato tra il 390 e il 392, presentò Maria come esempio per le madri di 
famiglia numerosa. Elvidio affermava la parità del matrimoni nei confronti del celibato e criticava 
in particolare i voti monastici femminili perché inesistenti nelle Scritture. A difesa di ciò 
argomentava che anche Maria era vissuta coniugalmente co  Giuseppe e aveva avuto da lui dei figli 
dopo la nascita di Gesù, come risulterebbe da numerosi passi dei Vangeli33. Accettava quindi la  
verginità di Maria prima della nascita di Gesù, ma non post partum.  
Le idee di Elvidio, del resto, non erano lontano da quelle professate dal movimento degli 
antimariani o antidicomarianiti34, di cui riferisce Epifanio nel Panarion: una corrente di pensiero 
                                                
31 Agostino, Opus imperfectum adversus Julianum, IV, 22). 
32 Le notizie sul pensiero di Elvidio derivano tutte p r via indiretta dal testo polemico di San 
Girolamo, Adversus Helvidium. De perpetua verginitate Marie, r peribile per intero sul sito 
wikipedia.org/wiki/Elvidio. 
33 Sono numerosi i passi dei Vangeli in cui si parla dei fratelli di Gesù. Per citare un solo esempio, 
reperibile in Marco (6,3-4) e Matteo (3. 55-56): “ Non è costui il falegname, il figlio di Maria, il 
fratello di Giacomo, di Ioses, di Giuda e di Simone? E le sue sorelle non stanno qui da noi?». E si 
scandalizzavano di lui. Ma Gesù disse loro: “Un profeta non è disprezzato che nella sua patria, tra i 
suoi parenti e in casa sua”. Come è noto, tutta la questione deriva dalla polisemia nelle lingue 
semitiche del termine fratello, che può indicare sia i fratelli di sangue, sia i fratellastri, sia i cugini. 
Dal punto di vista teologico, sono considerati fratelli dalle Chiese protestanti (che quindi non 
accettano il dogma della verginità perpetua di Maria), fratellastri dagli ortodossi e cugini dai 
cattolici e dai primi riformatori protestanti (Lutero, Calvino e Zwingli).  
34 Al movimento antimariano appartennero Eudosso di Costantinopoli (300-370), Eunomio di 
Cizico (morto nel 394 circa), entrambi ariani, e poi, nel IV secolo Gioviniano di Roma, (morto nel 
405 circa) Bonoso di Sardica (scomunicato nel 392). “Oppositori di Maria” erano anche gli ebioniti, 
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giudicata eretica dai cristiani, in quanto negava la verginità di Maria sia prima del parto, sia dopo, 
sviluppatasi dal II fino al IV secolo soprattutto in Arabia. Attribuendo all'Annunciazione un 
semplice valore simbolico, affermavano che Gesù era figlio carnale di Giuseppe e Maria, non 
accettando per conseguenza né la sua verginità pre partum, né quella in partu né quella post 
partum.  
In breve, possiamo concludere questa breve e non esaustiva rassegna affermando che le riflessioni 
teologiche su Maria ebbero sino al VI secolo un caratte e eminentemente strumentale, essendo 
principalmente rivolte non tanto ad approfondire il suo specifico ruolo quanto ad affrontare per via 
indiretta altre questioni; di volta in volta: la natura di Cristo, l'universalità del peccato originale, 
l'affermazione del monachesimo, il valore della castità e del matrimonio. L'interesse verso la sua 
persona, ostacolato anche dal timore dei teologi che la nascita di uno specifico culto mariano 
comportasse il risorgere sotto mentite spoglie dei cult alla Grande Madre, si sviluppa quindi molto 
dopo la nascita della venerazione per i santi e i martiri, già ben radicata nella Chiesa dei primi 
secoli. 
 
La devozione mariana prima del VI secolo 
Nello sviluppo del culto mariano dopo il VI secolo la devozione popolare ha sempre anticipato e per 
così dire forzato la mano alla riflessione teologica. Si tratta di una peculiarità importante, che 
distingue la teologia mariana da ogni altra forma di meditazione teologica, rintracciabile in ogni 
fase del suo sviluppo. Basti pensare che, in epoca moderna, il dogma dell'Immacolata Concezione 
fu approvato nel 1854, dopo quasi mille anni di discussioni, sulla base di un sondaggio, ossia 
chiedendo a tutti i vescovi di verificare il sensus fidelium al riguardo35. 
                                                                                                                                                  
una setta cristiana eretica giudaizzante nota per rifiuta e l'ispirazione divina dell'apostolato di Paolo 
di Tarso. 
35 Lo ricorda questo passo della Ineffabilis Deus, il testo dogmatico promulgato dal Pio IX nel 1854: 
“Abbiamo inviato ai Venerabili Fratelli Vescovi di tutto il mondo cattolico una Lettera Enciclica, 
scritta a Gaeta il 2 febbraio 1849, perché Ci comunicassero per iscritto quali fossero la pietà e la 
devozione dei loro fedeli nei confronti dell'Immacolata Concezione della Madre di Dio e, 
soprattutto, quale fosse il loro personale pensiero sulla proposta di questa definizione e quali fossero 
i loro auspici, al fine di poter esprimere il Nostro decisivo giudizio nel modo più autorevole 
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Ma anche facendo uso di tutta la prudenza consigliata d  questa considerazione, le testimonianze 
iconografiche di una devozione popolare mariana nei primi cinque secoli di vita della Chiesa sono 
scarse. Certamente, e non potrebbe essere altrimenti, Maria appare nei vangeli apocrifi dell'infanzia, 
in particolare nel Protovangelo di Giacomo, del II secolo, cui si deve la localizzazione della nascita 
di Gesù in una grotta passata poi nella tradizione, e nel Vangelo di Giacomo, che aggiunge la 
presenza dell'asino e del bue accanto alla mangiatoia36, anche se non tutti gli aprocrifi sono 
improntati alla sua glorificazione. Il Vangelo secondo Filippo, ad esempio, trova assurdo che Maria 
abbia concepito suo figlio per opera dello Spirito Santo in quanto Gesù sarebbe nato una prima 
volta come uomo da Maria e Giuseppe ed una seconda come Dio in seguito al battesimo.  
Nell'arte precostantiniana Maria appare raramente. Le testimonianze più antiche, risalenti al II e III 
secolo si trovano nella catacomba di Priscilla37 e in una serie di cimiteri38. In quella  
                                                                                                                                                  
possibile”. Su 603 vescovi cattolici consultati, risposero affermative 546.  
36 M. Craveri, I vangeli apocrifi, Einaudi, Milano, 2005. 
37 I Daoust, Marie dans les catacombes, in "Esprit et Vie", n. 91, 1983, p.81. L'immagine d cora la 
volta di un loculo e presenta Maria seduta col Bambino nel grembo, mentre accanto lei sta un uomo 
con tunica e pallio e con un volume nella sinistra. L'uomo ha la mano destra leggermente alzata nel 
gesto di indicare una stella sopra la testa della Madre. Il personaggio senza dubbio un profeta, forse 
Balaam che vide anche egli una stella segno del Messia. Nella stessa catacomba, in un medaglione 
sarebbe rappresentato il mistero dell'Annunciazione. Una donna seduta in cattedra con il capo 
velato e le mani raccolte sul grembo. Davanti ad essa, un giovane vestito con larga tonaca estende la 
sua mano con gesto oratorio indicando la donna. E nella cappella Greca vi sarebbe il più antico 
affresco di un'adorazione dei magi. La Madonna vestita con cappello da imperatrice tiene il 
Bambino in braccio mentre i magi con le vesti orientali hanno i doni tra le loro mani. Un motivo 
mariano, connesso alle polemiche che segnarono l'inizio del monachesimo, si trova probabilmente 
nell'affresco della Velatio Virginis della stessa catacomba. Un vegliardo (il vescovo?) indica la 
Madonna col Bambino a una giovane con il capo scopert . A fianco del vegliardo, un giovane (il 
diacono?) tiene in mano un velo bianco e attende il momento di imporlo sul capo della giovane. (M. 
Guarducci, Maria nelle epigrafi paleocristiane di Roma, in "Marianum" 25, 1963).  
38 Nei cimiteri di San Valentino, di Sant Ermete, di Panfilo, dei Giordani, dei santi Marcellino e 
Pietro, di S. Sebastiano, di S. Callisto, dei SS. Marco e Marcelliano, di Domitilla, di Commodilla, 
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postcostantiniana si annovera l'Orante del Coementerium Maius, presso le catacombe di S. 
Agnese39, e l'affresco nella catacomba di Domitilla40, forse il primo esempio il motivo iconografico 
della Maiestas Sancta Maria, anticipazione del tema dell  Madonna imperatrice che, coerentemente 
con lo sviluppo iconografico che andremo descrivendo ei capitoli seguenti, comincia ad apparire 
nel corso del VI secolo.  
Maria con abiti regali, con diadema, loros, ed altri attributi caratteristici del costume imperiale si 
trova in un'immagine del secolo VI di Santa Maria Antiqua. E, infine, nei mosaici dell'arco trionfale 
di S. Maria Maggiore. appare in abiti di regina, tessuti d'oro e tempestati di gemme con angeli che 
la circondano. E sembra che nella stessa basilica sa esistito prima un grande mosaico voluto da 
Sisto III (432-440), nel quale Maria era presentata con il Bambino su di un trono e attorniata da 
cinque martiri recanti ciascuno una corona, secondo il modello della tipologia romana imperiale 
dell'aurum coronarium41.  
Ovviamente questa scarsità di fonti iconografiche non prova affatto la mancanza assoluta di forme 
devozionali mariane. Come prova il caso del ritrovamento di una antica versione del Sum tuum 
presidium, il più antico tropàrion devozionale mariano42, ancora oggi in uso nella liturgia e sino 
                                                                                                                                                  
dei 4 Oranti, e ancora nel cimitero maggiore e nella catacomba di via Latina si trovano immagini 
con la Vergine. 
39 E' rappresentata una donna in atteggiamento di preghiera con il Bambino dinnanzi a lei. Il tema 
Maria Orante si trova anche in altre raffigurazioni delle catacombe romane come nel sarcofago 161 
del museo Laterano o nel Claudianus del Museo Nazion le Romano, dove è legato alla scena di 
Cana di Galilea. 
40 Si vede una defunta, Turtura, che viene introdotta al tribunale divino da due santi martiri, Felix e 
Adauctus. Il giudice è Gesù Bambino nelle braccia della sua madre, Maria, che appare seduta su un 
trono alto e gemmato. 
41 Originariamente, l’oro coronario era la corona d'oro fferta dai popoli vinti ai generali romani. 
Con il tempo diventò un vero e proprio tributo in denaro al quale erano tenute le province 
dell'impero.  
42 Nella liturgia orientale, il tropàrion è una composizione poetico-musicale di una stanza di uso 
liturgico. Il testo del Sub tuum presidium è il seguente: “Sotto la tua protezione cerchiamo rifugio, / 
Santa Madre di Dio: / non disprezzare le suppliche / di noi che siamo nella prova, / ma liberaci da 
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agli anni Quaranta datato al basso Medioevo, nonosta te le polemiche suscitate dal suo 
ritrovamento e soprattutto dalla sua datazione, sulla quale gli studiosi si dividono sulla base del 
credo religioso: i protestanti optano per il V secolo, i cattolici per il III43.  
Questa incertezza e relativa scarsità delle fonti mariane nei primi cinque secoli contrasta comunque 
in modo molto netto con la fioritura del VI secolo, caratterizzata dall'apparire di ben quattro 
festività pubbliche in onore della Madonna: 1) L'ipapante o festa dell'incontro della Sacra Famiglia 
con Simeone nel Tempio (2 febbraio), su cui ritorneremo; 2) la dormizione o assunzione (15 
agosto), legata alla commemorazione del di s natalis di Maria; 3) L'annunziazione (25 marzo); 4) la 
natività di Maria (8 settembre). 
Certamente lo stabilizzarsi del ciclo di festività mariane coincide con l’assunzione da parte della 
Chiesa della responsabilità di farsi guida e fondamento della società, anche dal punto di vista della 
sua gestione politica, durante e dopo il crollo dell’impero. Evidente, infatti, il ruolo ideologico e 
politico delle feste mariane44 che venivano ad annullare le festività pagane, sovrapponendosi 
temporalmente ed esse, a partire dallo stabilirsi al 15 agosto della festa della dormizione-
                                                                                                                                                  
ogni pericolo, / o Vergine gloriosa e benedetta”. 
43 Secondo Colin Roberts, l’eminente papirologo e convinto protestante che provvide alla 
pubblicazione del testo del papiro, scritto in lingua greca e trovato nei pressi di Alessandria d'Egitto, 
la datazione andrebbe spostata molto più avanti perché “sarebbe veramente incredibile che una tale 
preghiera alla Vergine risalisse al II secolo”. Colin Roberts è stato accusato di aver ritardato di due 
decenni, dal 1917 al 1938, la pubblicazione del testo mariano, vedendovi una smentita della tesi 
protestante secondo cui la devozione mariana sarebbe stata del tutto assente nei primi cinque secoli 
del cristianesimo. La contesa deriva dal fatto che la preghiera contiene il termine Teothokos, di cui 
non si hanno altri esempi prima del V secolo. Tutta la questione è riassunta in O. Stegmuller, Sub 
Tuum Praesidium. Bemerkungen zur altesten Uberlieferung in "Zeitschrift fur kath. Theol." 74, 
!952, 76-82. 
44 La funzione politica delle feste è evidente. Per il fatto che si celebra una festa, occorre elaborare 
delle formule liturgiche, e predicare ogni anno sul o oggetto. Il pensiero teologico ne riceve uno 
stimolo considerevole; l’intelligenza si eserciterà, non nell’astrazione fuori della vita cui si possono 
lasciare andare gli intellettuali a tavolino, fossero pure dei teologi, ma nel cuore di una celebrazione 
comunitaria. 
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assunzione, in sostituzione delle feriae augusti, sino ad allora dedicate alla celebrazione del culto 
imperiale. Maria, insomma, entra con forza nella società proprio nel momento in cui la Chiesa si fa 
società, assume compiti politici. Ma il carattere improvviso con cui nasce il ciclo liturgico mariano 
si spiega con la sua importazione dall'Oriente. A introdurre a Roma le festività mariane furono 
infatti gruppi di monaci orientali provenienti dall Palestina, dalla Siria o dall'Asia Minore, in 
seguito alle invasioni dei persiani e degli arabi all'inizio del secolo VII45.  
A documentare la nascita del culto mariano a Roma nel VI secolo sono infine le cosiddette 
Madonne di San Luca46, una serie di icone la cui antichità ha suggerito la leggenda che siano state 
dipinte direttamente da Luca l'evangelista. Su di esse, e in particolare sulla Madonna della 
Clemenza, conservata nella basilica di Santa Maria in Trastevere, torneremo dopo aver esaminato la 
nascita del culto mariano a Bisanzio. 
                                                
45 A. Ducay, Breve storia della devozione mariana a Roma, Pontificia Università della Santa Croce, 
Roma (senza data). 
46 Sono La Madonna di S. Maria Nova, detta Madonna del Conforto, la Sancta Maria ad Martyres, 
la Madonna del Monasterium Tempuli, la Salus Popoli R mani e la Madonna della Clemenza (P. 
Amato, De vera effigie Mariae. Antiche icone romane, Mondadori, Milano, 1988). 
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2) L’IMMAGINE PARENTALE DEL POTERE IMPERIALE 
Sintesi del capitolo 
Il visitatore della basilica di San Vitale può rimanere stupito per l'importanza attribuita alla figura di 
Teodora. È vero che la moglie di Giustiniano era appena morta quanto i mosaici furono completati, 
e che quindi si potrebbe pensare ad un semplice omaggio postumo alla sua memoria. Ed è anche 
vero che si tratta di una basilica “imperiale”, per la quantità di riferimenti iconografici al potere 
politico bizantino in essa presenti, e quindi apparirebbe addirittura strana l'assenza della moglie 
tanto amata da Giustiniano. Tuttavia l'oggettiva importanza della sua figura, cui è dedicato 
nell'abside uno specifico pannello musivo  simmetrico a  quello di Giustiniano, assieme allo 
spessore teologico che impronta ogni scelta iconografica in San Vitale, suggeriscono la necessità di 
approfondire le ragioni della sua presenza e del ruolo da lei giocato nel discorso imperiale. In fondo, 
nessuna first lady del passato e del presente, e forse nessuna regina r nte, è mai stata oggetto di 
una tale celebrazione.  
In questo capitolo cercherò quindi chiarire il ruolo simbolico-ideologico giocato dalla figura di 
Teodora  a San Vitale. E dato che questo compito può essere svolto solo inquadrandola nel contesto 
in cui si trova, è necessario descrivere almeno per sommi capi l'intero ciclo musivo della basilica, 
scandito, seguendo l'ordine proposto al visitatore ch  dalla porta principale si avvii verso l'abside, 
dalle seguenti scansioni principali, ognuna delle quali si compone di due pannelli simmetrici 
contrapposti sulle due pareti della chiesa: 1) due antichi profeti; 2) due episodi della vita di Mosè; 
3) i due appartenenti alla famiglia imperiale. La duplicità cessa nel catino dell'abside, centralizzata 
su: 4) la figura del Cristo Cosmocrator, fiancheggiato da due arcangeli, e rispettivamente, da San 
Vitale che riceve la corona del martirio, e dal vescovo Ecclesio che dona a Cristo il modellino della 
chiesa, alla cui costruzione aveva dato il via. Ma ritorna, la duplicità, sull'arco dell'abside che 
chiude il percorso visivo con: 5) il monogramma costantiniano stilizzato sostenuto con le ali da due 
aquile le cui zampe posano su due cornucopie. 
Per il lettore che non volesse addentrarsi nelle lunghe ma necessarie descrizioni iconografiche 
riassumo qui la tesi che vorrei sostenere.  
Qui si compie un salto di qualità nella sacralizzazione del potere imperiale inaugurata da 
Costantino47, la cui regalità era tradizionalmente giustificata, a livello iconografico, dal tema della 
                                                
47 La teoria della giustificazione divina del potere imperiale si impone appena dopo la 
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incoronatio, che mostra l'imperatore ricevere la corona dalla dextera Dei, la mano di Dio che sporge 
da una nuvola. Era l'idea del sovrano come del prescelto, la cui natura non cessa d'essere umana per 
il fatto di incarnare la volontà divina.  
A san Vitale, invece, la sovranità imperiale si esprime come una zona ontologicamente autonoma 
del reale, a metà strada fra l'umano e il divino, te logicamente giustificata dall'essere inserita, come 
esito finale, nel progresso della rivelazione, dal Vecchio al Nuovo Testamento. Volendo 
contrapporre secondo una logica diagrammatica le due forme, costantiniana e giustinianea, di 
giustificazione del potere, potremmo immaginare la prima come un semplice vettore orientato, una 
freccia che partendo da Dio giunge sino a un uomo, mentre la seconda, per il ruolo di intermediario 
che esplica, può essere descritta come il coincidere i due frecce, la prima orientata verso l'alto, che
pone l'imperatore a diretto contatto con Dio, la seconda, opposta, che sempre partendo 
dall'imperatore si volge in basso, verso il mondo. Ma a questa duplicità verticale ne corrisponde una 
orizzontale, una dualità insista nella natura stessa del potere imperiale, significata a Ravenna dalla 
dualità che attraversa ogni tappa del ciclo musivo e che si esprime con compiutezza nella polarità 
costituita dalla famiglia imperiale. Gli storici solitamente ad essa si riferiscono quando indicano la 
coincidenza nella figura di Giustiniano di Imperium e Sacerdotium, potere politico e potere 
religioso secondo i dettami del cesaro-papismo oriental .  
Tutto ciò in fondo è ben noto. Meno indagato, però, è l'aspetto che qui vorrei porre al centro: il fatto 
cioè che un lato della duplicità imperiale sia rappresentato da una donna, e, come vedremo, da una 
ricca simbologia tradizionalmente connessa al femminile, tanto che sembra possibile sintetizzare la 
polarità insita nel potere giustinianeo anche secondo le categorie di maschile e femminile, oltre a 
quelle usuali di laicità e trascendenza, potere politic  e potere religioso, Stato e Chiesa. La sovranità 
                                                                                                                                                  
cristianizzazione dell’impero operata da Costantino. Il teorico ne fu Esusebio, vescovo di Cesarea, 
nel discorso ufficiale da lui tenuto nel 335 in occasione del trentennale del regno. L’imperatore vi è 
visto come il vicario di Cristo in terra, all’interno di un sistema concettuale di parallelismo fra regno 
terrestre e Regno divino. Tale vicariato designava un  speciale relazione fra Dio e sovrano, ma non 
implicava ancora una divinizzazione, dovendosela egli meritare con le proprie virtù umane e 
politiche, il che lasciava aperta la porta ai giudizi umani formulabili dal Senato, dal popolo e 
dall’esercito, che potevano convenire o meno sulla capacità effettiva del sovrano di assolvere il suo 
compito di rappresentanza terrena della divinità. 
 21 
imperiale, insomma, intermedia fra la pluralità delmondo e l'unicità di Dio, ha una natura diadica e 
fondamentalmente parentale. Ed è del tutto occasionle che a san Vitale la “femminilità del 
sovrano” sia rappresentata dalla moglie, del resto già morta, perché, come vedremo nei capitoli 
seguenti, la teologia politica bizantina troverà in seguito, anche in assenza di first lady, altri sistemi 
simbolici per indicare lo stesso valore.  
 
La teologia politica di San Vitale 
La fondazione profetica 
Il visitatore che entri in San Vitale48 è prima di tutto attratto dalle figure di due profeti, Isaia nella 
parete di destra e Geremia in quella sinistra. La narrazione parte quindi dal Vecchio Testamento, 
fondando le stazioni successive sull'autorità delle antiche profezie. È probabile però che, oltre a 
questa considerazione, un visitatore coevo ai mosaici e ne ponesse anche un'altra, interrogandosi 
cioè sulla mancanza degli altri due profeti maggiori, Ezechiele e Daniele, solitamente associati a 
questi due, così da formare una quaterna anticipatrici dei quattro evangelisti. L'anomalia è stata 
notata anche da Giovanni Montanari, archivista dell'Archivio vescovile di Ravenna e illustre 
studioso delle antichità ravennati:  
“La coerenza di 'Lex et Prophetae' non basta da sola a spiegare per ché gli altri due profeti maggiori, 
Ezechiele e Daniele, dovessero mancare nell'iconografia di San Vitale. Oserei, pertanto, asserire che 
la grande storia di Mosè, nei quattro riquadri, siat ta posta intenzionalmente. Al suo posto 
potevano ben stare i due profeti maggiori mancanti: con questo sarebbe stato, simmetricamente e 
culturalmente, perfetto il quadro assoluto dei Quattro Profeti con i Quattro Evangelisti”49.  
L'assenza sarebbe quindi frutto di una precisa scelta d lla committenza, a San Vitale personificata 
da Massimiano di Pola50, primo dei vescovi di Ravenna a portare il titolo di arcivescovo, carica 
                                                
48 La chiesa di san Vitale fu iniziata nel 525, vivente ancora Teodorico, e consacrata nel 547 
dall'arcivescovo Massimiano, quando Ravenna era ormi da sette anni sotto il dominio bizantino.  
49 G. Montanari, Ravenna. L'iconologia. Saggi di interpretazione culturale e religiosa dei cicli 
musivi, Longo Editore, Ravenna, 2002, pag. 175.  
50 San Massimiano, ventottesimo vescovo di Ravenna, nacque nel 498 a Pola, in Istria, oggi in 
territorio croato. Le notizie su di lui ci vengono dal biografo Agnello, vissuto però due secoli dopo. 
Il fortunato ritrovamento di un “tesoro” gli permise di approdare alla corte di Costantinopoli, dove 
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conferitagli direttamente da Giustiniano, la cui corte egli conosceva personalmente. E giustificata 
con la necessità di dedicare uno spazio straordinario lla figura di Mosè, che per essere 
rappresentato in ben quattro riquadri, due sulla destra e due sulla sinistra, si conferma come la 
chiave di volta interpretativa dell'intero ciclo.  
 
La duplicità di Mosè 
Che si possa mettere in rapporto la figura di Mosè descritta nei quattro pannelli a lui dedicati in sa 
Vitale è opinione largamente condivisa dagli studiosi del campo51, ma non unanime. Da essa 
dissentiva Friedrich Wilhelm Deichmann, eminente studioso delle antichità ravennati, preferendo 
interpretare Mosè come un typus Christi quale legislatore52. Ma la motivazione principale su cui si 
                                                                                                                                                  
si guadagnò la stima personale di Giustiniano. Nel 545, alla morte del vescovo di Ravenna, i fedeli 
della città chiesero all’imperatore di insignire del pallio un loro candidato, ma questi consigliò 
invece a papa Vigilio di destinare alla sede vacante proprio Massimiano. Così fu ed il nuovo 
vescovo fu consacrato il 14 ottobre 546, anche se ciò causò un forte attrito con la popolazione 
ravennate, che considerava la sua nomina un’indebita in erferenza nella vita cittadina. A 
Massimiano non restò che accamparsi fuori delle mura, ospite del vescovo ariano dei goti, ma con 
tatto e diplomazia riuscì gradualmente la simpatia dei ravennati e ad ottenere il permesso di 
prendere possesso della sede episcopale, che resse poi p r dieci anni con grande successo. Oltre al 
completamento di San Vitale, in cui ormai mancava solo la decorazione musiva, mise mano ad altre 
importanti opere edilizie (la basilica di San Michele, San Giovanni, Santo Stefano e varie chiese 
nella natia Pola, decorate con splendidi mosaici. Er uomo di grande cultura, autore di cronache, 
descrizioni di Ravenna, cataloghi dei vescovi della città e dodici volumi di suoi sermoni. Preparò 
anche un’accurata edizione della Bibbia corredata d note a margine e redasse un sacramentario sul 
quale presumibilmente si basò in seguito quello leonino. Morì a Ravenna il 22 febbraio 556. 
51 In particolare: A. Grabar, L'empereur dans l'art byzantin, Les belles lettres, Paris, 1936; F. Gerke, 
Le sorgenti dell'arte cristiana, Il Saggiatore, Milano, 1969; G. Montanari, Ravenna: l'iconologia. 
Saggi di interpretazione culturale e religiosa dei cicli musivi, Longo editore, Ravenna, 2002. 
52 “Mosè è generalmente il typus Christi quale legislatore […] è da abbandonare, nel nostro contesto 
[i mosaici di San Vitale], la figura di Mosè quale typus dell'imperatore cristiano:figura che non è 
usata in Occidente. È scorretto, pertanto, vedere Mosè nel contesto della figura di Giustiniano” (F. 
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basa tale negazione, il non esservi cioè altri esempi di questo accostamento nella iconografia del 
tempo, sottolinea in realtà l'importanza e la novità del salto di qualità operato da Giustiniano nella 
sacralizzazione del potere imperiale.  
In realtà, del resto, se non nell'iconografia, il tema della rappresentazione dell'imperatore come 
nuovo Mosè era già allora praticato nella letteratura encomiastica, avendo preso avvio dalla Vit  di 
Costantino (337 d.C.) del vescovo e padre della Chiesa Eusebio da Cesarea (265-340). Come 
riassume F. Gerke: 
“Lo storico cristiano Eusebio definì Costantino il nuovo e vero Mosè del suo popolo, il che offrì 
forse lo spunto su alcuni sarcofagi di età costantiniana al tema del passaggio del Mar Rosso e del 
ritorno in patria del popolo eletto. Anche nel repertorio tematico dei mosaici absidali di chiese 
imperiali, per esempio di Ravenna e del Sinai, la figura del condottiero ebreo è sempre strettamente 
connessa a quella dell'imperatore”53. 
In effetti, nessuna figura del Vecchio Testamento (ed a maggior ragione del Nuovo) è adatta a 
svolgere un discorso sulla natura del potere politic  come Mosè. Egli è per antonomasia 
l’intermediario fra Dio e umanità, il liberatore del suo popolo, il legislatore e l’edificatore della 
prima struttura amministrativa del popolo ebraico. La sua importanza in ambito teologico era (e 
rimane) fondamentale, perché una serie di concordane far la sua vicenda e quella di Cristo invitano 
a leggere la sua figura come un'anticipazione simbolica del salvatore: il massacro del faraone 
corrisponde alla strage degli innocenti; la liberazione degli ebrei dall'Egitto alla liberazione dal 
peccato operata da Cristo, il passaggio del mar Rosso al battesimo; la manna del deserto 
                                                                                                                                                  
W. Deichmann, Ravenna: Hauptstadt des spätantiken Abendlandes. Kommentar, Franz Steiner 
Verlag Wiesbaden, Stuttgart, 1974, pag. 170).  
53 F. Gerke, Le sorgenti dell'arte cristiana, Il saggiatore, Milano, 1969, pag. 71. Lo stesso autore 
ribadisce il concetto quando analizza l'abside del monastero di Santa Caterina sul Sinai: “Alla base 
delle rappresentazioni sull'arco trionfale con Mosè davanti al roveto ardente e in atto di ricevere le 
tavole della legge, che appaiono pure nel presbiterio di San Vitale, è l'idea che all'imperatore 
spettava il ruolo già attribuito a Costantino il grande da Eusebio, di novello Mosè del popolo 
cristiano” (ibidem, pag. 254). Anche altri autori con ordano nell'identificazione fra Mosè e 
l'imperatore: G. Montanari, Iconologia nelle rappresentazioni di Mosè a S. Vitale di Ravenna, in 
Ravenna. L'iconologia, Longo Editore, Ravenna, 2002, pag. 181.  
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all'eucaristia e così via.  
Ma della grande ricchezza tematica della vit  Mosis, a San Vitale è rappresentato solo l'episodio 
siniaco, scandito, sul lato destro della chiesa e quindi in diretta continuità spaziale con il pannello di 
Giustiniano che segue, con due scene. Nella prima, su uno sfondo di rocce color verde e azzurro, 
con lumeggiature bianche, che indicano il monte Sinai, si trova la figura di Mosè, vestito di tunica e 
pallio, nimbato, mentre con le mani velate sta per ricevere da Dio, rappresentato dalla dextera Dei 
che appare fra le nuvole rosse e azzurre, il rotolo della Legge. Nella seconda, sottostante, 
compaiono tredici personaggi di cui, quelli in primo piano sono rappresentati a figura intera mentre 
degli altri si scorgono solo le teste. Vestono tuniche lunghe fino ai piedi e i loro volti sono 
caratterizzati in senso tipologico: alcuni hanno capelli e barba bianca, altri capelli scuri. 
Rappresentano secondo ogni evidenza il popolo di Israele, cui sono in definitiva dirette le tavole 
della legge.  
Dal lato di Teodora, Mosè è rappresentato nel momento in cui si accosta al roveto ardente. La scena 
prende spunto da un episodio narrato nell'antico testamento (Es. 3, 2-15). Mosè, con il capo 
nimbato, pascola il gregge Ietro, suo suocero, è vestito con tunica e pallio bianco su cui compare 
una misteriosa gammadia54. Due particolari di questa raffigurazione sembrano i  relazione a 
specifici tratti della sovranità imperiale. Il primo è il tema della mansuetudo, espressa dal gesto di 
Mosè di accarezzare una pecorella, che ripete un modello usualmente applicato a Cristo, ad esempio 
nella lunetta sulla porta del Mausoleo di Galla Placidi .  
“La mansuetudo, espressa dall'accarezzamento, è un'importante qualifica dell'imperatore cristiano 
[…] Il concetto è quello, a cui Giustiniano teneva moltissimo, del coniugio fra imperium e 
benignitas e con humanitas”55. 
Il secondo particolare consiste nel fatto che Mosè tiene nella propria mano sinistra un rotolo di 
pergamena, cosa certamente inusuale per un pastore. Ecco come Montanari commenta il tema: 
“Non è consueto ma straordinario il modello del pastore con il rotolo, che dovrebbe equivalere al 
libro e pertanto al simbolo del potere attraverso la cultura, la disciplina, la legge. Questo può esser  
                                                
54 La gammadia è un ornamento con la forma della lettera greca gamma maiuscola che orna le vesti 
dei santi nelle rappresentazioni tardo antiche e bizant ne, il cui significato non ancora stato chiarito. 
55 G. Montanari, Iconologia nelle rappresentazioni di Mosè a S. Vitale di Ravenna, in Ravenna. 
L'iconologia, Longo Editore, Ravenna, 2002, pag. 183. 
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preso come il simbolo del potere di guidare il popol , non in virga ferrea, ma colla strumentazione 
della civiltà politica, della cultura religiosa, della disciplina spirituale della legge imperiale”56. 
Più in particolare, e in stretta connessione con l'immagine pubblica di Giustiniano, la pergamena 
potrebbe ricordare il grande lavoro svolto dall'imperatore in campo giuridico culminato nel 534 con 
il  Corpus iuris civilis, impresa che richiese la consultazione di 2000 opere di antichi giuristi,  e in 
cinque anni di lavoro portò alla compilazione delle Institutiones, un manuale introduttivo ai principi 
cardini del diritto, del Digestum, in 50 libri con le sentenze dei giuristi dell’epoca classica romana, 
del Codex vero e proprio, composto da 12 libri e contenente le leggi imperiali da Adriano I a 
Giustiniano,  e infine delle Novellae, la raccolta delle leggi emanate dallo stesso Giustiniano.  
Nella zona superiore, è raffigurato Mosè mentre si toglie il sandalo prima di entrare nel roveto 
ardente. È rappresentato nello stesso abbigliamento della scena precedente, mentre con la mano si 
slaccia il calzare sinistro. Lo sfondo roccioso indica il monte Horeb, con fiammelle guizzanti che 
ardono qua e là. 
Un elemento importante in tutti i riquadri di Mosè ta nella direzione del suo sguardo. Sul lato 
giustinianeo, nel momento in cui riceve le tavole della legge, Mosè volge lo sguardo indietro, verso 
il popolo sottostante, congiungendo il suo sguardo con la più importante delle figure “popolari”, che 
a lui sembra rivolgersi con il braccio alzato. Vi è una giustificazione scritturale per questo, dato che 
il racconto veterotestamentario (Es. 19, 9-25) specifica l'impossibilità da parte di Mosè di guardare 
Dio direttamente. Ma tale prescrizione sembra non valere nel pannello dedicato al roveto ardente, 
sul lato di Teodora, in cui  Mosè ha lo sguardo rivlto verso il cielo dove, tra nuvole bianche, rosse 
e blu, compare la destra di Dio.  
Che la propaganda ideologica di Giustiniano utilizzasse a fondo l'identificazione Mosè è dimostrato 
anche dal fatto che lo stesso tema si ritrova svolto quasi negli stessi termini nel monastero che 
l'imperatore volle costruire sul monte Sinai, su cui dovremo tornare. Ecco la descrizione del ciclo 
musivo siniaco fornita dallo studioso inglese Georg H. Forsyth: 
“Il soggetto principale, nell'abside, è quello della Trasfigurazione, rappresentata, seguito da quello 
di Mosè sul monte Sinai, raffigurato nel pannello superiore nell’atto di accettare la propria missione 
presso il Roveto Ardente, e in quello superiore a destra mentre riceve le tavole della legge. La 
                                                
56 G. Montanari, Iconologia nelle rappresentazioni di Mosè a S. Vitale di Ravenna, in Ravenna. 
L'iconologia, Longo Editore, Ravenna, 2002, pag. 182. 
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figura di Mosè costituisce un elemento unificante, poiché egli è presente anche nell’episodio della 
Trasfigurazione, “parlando con Gesù, al pari del profeta Elia, un’altra figura dell’Antico 
Testamento collegata con il Sinai. E infatti entrambi compaiono nel mosaico absidale, ai lati di 
Cristo. La funzione peculiare della chiesa di Santa Caterina è quindi chiaramente indicata dal 
mosaico. Oltre a quella liturgica normale, per cui fu affidata ai monaci, essa doveva commemorare 
la Trasfigurazione di Cristo, avvenuta su un monte lontano da quel luogo, ma alla quale erano 
presenti Mosè ed Elia, entrambi collegati al Sinai”57. 
Anche in questo caso l'identificazione è supportata d lla critica:  
“Che vi sia un rapporto fra queste rappresentazioni di Mosè sul Sinai colla missione imperiale di 
Giustiniano non potrà essere negato da nessuno che tenga nella dovuta considerazione tutta la 
contestualità storica  e simbolica in cui è immersa la cultura della committenza per la grande 
impresa del Sinai quale è descritta da Procopio”58. 
Ma del monastero di santa Caterina e delle straordina ie icone in essa conservate torneremo a 
parlare. 
Giustiniano 
La processione di Giustiniano e del suo seguito rappresenta la oblatio Augusti et Augustae, ossia 
l'offerta del calice e della patena (il piatto circolare su cui si dispongono le ostie durante la 
celebrazione dell'eucaristia) fatta dalla coppia imperiale durante le fastose cerimonie nella chiesa di 
santa Sofia al Cristo Cosmocrator, rappresentato nel catino absidale, verso il quale si dirigono le 
figure dell'imperatrice e dell'imperatore. Nel pannello dedicato a quest'ultimo, una teoria di figure 
maschili in posizione frontale si staglia su uno sfndo dorato: i personaggi poggiano i piedi su un 
prato o tappeto di colore verde. Il luogo in cui si svolge la scena non viene specificato “e credo che 
si tratti di una scelta intenzionale59”. 
A sinistra del sovrano stanno due personaggi in tunica e clamide bianca, con tablion purpureo e 
                                                
57 G. Forsyth, La montagna di Dio. Santa Caterina del Sinai, in “FMR”, n. 10, 1995, pag. 17-44., 
trad. it. Da The Monastery of St. Catherine at Mount Sinai: the C urch and Fortress of Justinian, i  
“Dumbarton Oaks Papers”, n. 22, 1968. 
58 G. Montanari, Iconologia nelle rappresentazioni di Mosè a S. Vitale di Ravenna, in Ravenna. 
L'iconologia, Longo Editore, Ravenna, 2002, pag. 179. 
59 S. MacCormack, Arte e cerimoniale nell'antichità, Einaudi, Torino, 1995, pag. 387. 
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fibula di chiusura sulla spalla destra, caratterizzati l'uno come uomo adulto, con barba e capelli 
scuri, e l'altro come giovane imberbe e con corti capelli scuri. I due sono stati interpretati sia come 
semplici dignitari60, sia più opinabilmente, dati i tratti fisiognomici, con il generale Belisario e 
Anastasio, nipote di Teodora61. Ancora oltre vi è un gruppo di sei militari ciascuno dei quali regge 
una lancia: tre sono a figura intera, con abiti variopinti, grosso collare dorato (maniakion) e con i 
volti privi di caratterizzazioni; gli ultimi tre si intravedono soltanto. In primo piano, a coprire quasi 
interamente le gambe dei soldati,vi  è un grande scudo di colore verde, decorato da un 
monogramma cristologico in oro e gemme azzurre e verdi.  
A destra del sovrano stanno quattro personaggi: tre n primo piano a figura intera e uno in secondo 
piano. Di quest'ultimo è visibile solo il volto con parte del busto, indossa una clamide bianca chiusa 
da una fibula sulla spalla destra, ha capelli corti lievemente scomposti, un accenno di barba ed è 
dotato di forte caratterizzazione fisiognomica. Potrebbe trattarsi di Giuliano argentario, il banchiere 
ravennate che aveva sponsorizzato l’edificazione della chiesa con 26 mila soldi. Alla sua sinistra, è 
rappresentato il vescovo Massimiano, individuato dall'epigrafe che corre sopra il suo capo: indossa 
una tunica bianca con bande nere e un pallio dorato; nella mano destra tiene una croce gemmata. 
Seguono due diaconi con tuniche bianche con bande nere; reggono l'uno un evangeliario e l'altro un 
turibolo o un incensiere.  
Al centro spicca l'imperatore Giustiniano, in abbigliamento “civile”, distinto cioè da quello militare 
e dall’abito consolare che portava in altre circostanze. Si tratta ovviamente di un costume 
“simbolico”, in cui ogni particolare è studiato per esprimere un tratto della regalità.  
Giustiniano è certamente rappresentato più giovane del reale: in ogni caso la forte differenza di età 
presente fra i due sovrani, vent'anni, non è messa in luce. Indossa brache aderenti (tibialia) di 
porpora, e sopra a queste la tunica bianca (divitision) con banda d’oro (clavi) lunga fino al 
ginocchio è fermata da una cintura (zone) ed era insegna distintiva del servizio pubblico, dal 
semplice impiegato al più alto dei funzionari (a Bisanzio, zone era anche l’invincibile cinta muraria 
della città e la reliquia della cintura della Vergine conservata nella chiesa della  Chalkopratía, su cui 
torneremo). Sulla tunica veste il manto o clamide, di porpora con tablion dorato e decorazione di 
                                                
60 S. Pasi, Ravenna, San Vitale. Il corteo di Giustiniano e Teodora, Franco Cosimo Panini, Modena, 
2006.  
61 W. T. Treadgold, Storia di Bisanzio, Il Mulino, Bologna, 2005. 
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uccelli verdi inscritti in cerchi rossi. Il tablion pare aver avuto una semplice funzione ornamentale 
Lo vediamo anche sul mantello dei dignitari alla destra dell’imperatore. Sia nella clamide imperiale 
che in quella dei dignitari prosegue nella parte posteriore in modo da formare un disegno continuo 
quando questa era chiusa. Secondo la consuetudine del t mpo, la clamide è infatti indossata in 
modo da lasciare libero soltanto il braccio destro ed è perciò fermata da una fibbia sulla spalla 
destra La fibbia imperiale (fibula) consta di una spilla circolare d’oro con una pietra rossa al centro 
e una corona di perle da cui pendono tre catenelle terminanti ognuna in una grossa perla.  
Gli vestimentari considerati esclusivi della sovranità regale erano tre: il colore purpureo, la corona e 
calzari purpurei.  
La corona (stemma) sul capo di Giustiniano è del tipo con pendagli, entrata allora solo da poco in 
uso solo62: è formata da un cerchio rigido da cui scendono quattro pendagli, chiamati pendilia per 
distinguerli dai prependulia che ornavano le corone delle imperatrici. Veniva consegnata al nuovo 
imperatore nel momento più solenne della sua proclamazione, e l’importanza di questo emblema 
primario della regalità è messa in evidenza dal cronista Giovanni Malala (491-578), il quale nella 
Cronografia ricorda che Giustiniano non portò lo stemma per trenta giorni in segno di lutto per il 
terremoto che aveva colpito Costantinopoli. Un episodio su cui torneremo. 
La porpora veniva prodotta nelle fabbriche di stato in diverse gradazioni cromatiche e l’uso ne era 
riservato all’imperatore e alla sua casa.  Allo stes o modo, nel mosaico del catino absidale, il Cristo 
indossa la porpora riaffermando ancora una volta, in termini simbolici, il parallelismo fra le due 
corti.  
Di porpora scarlatta sono anche i campagi, i sandali ornati con pietre preziose di Giustiniano, 
distinguendosi così da quelli del seguito, di colore nero. L’uso dei calzari purpurei, scrive Corippo, 
era consentito soltanto agli imperatori, perché sotto di essi si dovrebbero immaginare i nemici 
sconfitti e sanguinanti (da cui il rosso del sangue). Procopio dal canto suo precisa che l’onore era 
condiviso dal re dei Persiani e, finché Giustiniano non li abolì, dai satrapi armeni vassalli che da 
Bisanzio ricevevano le insegne del potere.  
  
                                                
62 Si distingue dallo stephanos rigido ma senza pendagli che porta ad esempio l’imperatore 
dell’avorio Barberini o dal più antico diadema formato da una banda di stoffa con pietre e perle 
preziose che si annodava sulla nuca.  
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Teodora 
Il pannello dedicato a Teodora mostra una teoria composta da due personaggi maschili e otto 
femminili, tutti in posizione frontale, che si stagli no su uno sfondo dorato poggiando i piedi su un 
tappeto verde.  
Alla destra dell’imperatrice stanno due dignitari, entrambi vestiti di tunica bianca stretta da una 
cintura rossa, clamide e tablion, chiuso sulla spalla destra da una fibula d'oro. I l ro volti sono privi 
di caratterizzazioni fisiognomiche. Il personaggio all'estrema sinistra, che indossa una clamide color 
oro e scosta con una mano una tenda, è interpretato come un ostiario63, ovvero un chierico insignito 
dell'ostiariato, il primo degli ordini minori, i cui compito era aprire e chiudere le porte della chiesa, 
oltre a dirigere i movimenti dei fedeli durante le celebrazioni liturgiche particolarmente affollate.  
Alla sinistra di Teodora è raffigurato un corteo composto da sette dame. Le due a lei più  vicine 
hanno volti individualizzati, indossano ricche vesti ricamate diverse fra loro: scialle e tunica. La 
prima, dal volto apparentemente maturo, ha una tunica con clavi dorati ed è identificata in 
Antonina, moglie di Belisario. La seconda, più giovane, con i capelli avvolti a cercine, indossa una 
tunica decorata con uccelli stilizzati e un manto aureo e gioielli (anello, bracciali, orecchini e 
collane) ed è interpretata come Giovannina, figlia del generale64. 
Le cinque dame più lontane da Teodora, delle quali tre in primo piano a figura intera e due di cui si 
intravedono solo le teste, presentano volti stereotipati. Quelle in primo piano indossano vesti 
ricamate, costituite da una tunica e da uno scialle, differenti le une dalle altre per colore, per i 
piccoli ricami, per le collane e per gli orecchini; due hanno una sciarpa bianca in cintura. Gli 
sguardi sono rivolti in modo più o meno diretto verso l'imperatrice, tranne quello della figura 
all'estrema destra, che guarda in direzione opposta. Tu te hanno i capelli raccolti entro un medesimo 
copricapo, solo in un caso arricchito da pietre preziose.  
Al centro della composizione è raffigurata la sovrana. Il primo importante particolare sta nella sua 
altezza, un parametro che, come è ben noto, era usat nella simbologia del tempo per indicare la 
superiorità degli persone di potere. Ebbene, a differenza di Giustiniano, la cui altezza non supera 
                                                
63 G. Bovini, Edifici di culto d'età teodoriciana e giustinianea a Ravenna, Pàtron editore, Bologna, 
1970, pag. 257. 
64 G. Bovini, Edifici di culto d'età teodoriciana e giustinianea a Ravenna, Pàtron editore, Bologna, 
1970, pag. 259. 
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quella degli astanti, ella appare significativamente più alta delle dame e dei cortigiani che 
l'attorniano, nonostante nella realtà non lo fosse affatto. Testimonia infatti Procopio che: “Teodora 
era leggiadra di volto e anche graziosa, piccola di statura e gracile, non eccessivamente, ma tanto da 
essere pallida: e il suo sguardo era sempre selvaggio e chiuso”65, particolare quest'ultimo di cui 
forse è possibile rintracciare una suggestione nei tratti del suo volto. Come Giustiniano, è 
incorniciata da un nimbo dorato, a  rappresentare il potere ricevuto da Dio. Porta un paio di 
orecchini, indossa una tunica bianca, dall'alto bordo dorato ricamato, e una clamide color porpora, il 
cui lembo inferiore è decorato in oro, chiusa sulla sp lla destra da una fibula impreziosita da perle e 
gemme. Il capo è coperto da un copricapo di perle, su cui poggia il diadema, anch'esso di perle, oro 
e pietre preziose. Dalla corona scendono lunghi pendenti composti da grosse perle. Intorno al collo 
porta una collana in oro e gemme azzurre, e il maniakion, ossia un grande pettorale sempre in perle, 
oro e pietre preziose; inoltre, sostiene fra le mani un calice d'oro tempestato di gemme. 
 
La nicchia imperiale 
I due pannelli dedicati a Giustiniano e Teodora si differenziano fra loro per un diverso spessore 
simbolico. Mc Cormack individua nella forte presenza di elementi “ambientali” il tratto distintivo: 
“Mentre l'imperatore procede verso l'altare all'inter o di un gruppo i cui membri sono uniti da una 
serie di legami personali, inseriti però in un'ambientazione neutra, la sua consorte si accosta 
all'altare in una cornice ben definita ma priva di quella rete di legami personali”66. 
Mentre cioè Giustiniano è attorniato da figure (funzio ari, vescovi, soldati) che indicano con 
chiarezza il loro ruolo nel sistema di cui l’imperatore è centro, lo stesso non avviene per Teodora. 
La quale è per giunta circondata da numerosi e più ambigui accessori simbolici che conviene prima 
esaminare separatamente.  
Interpretato sia come il nartece a forcipe di San Vitale67 sia come sala del trono del Palazzo68, 
l'ambiente che attornia Teodora è caratterizzato al centro, in alto, da una struttura architettonica, un 
                                                
65 Procopio, Storia arcana, Fratelli palombi, Roma, 1944, pag. 109. 
66 S. MacCormack, Arte e cerimoniale nell'antichità, Einaudi, Torino, 1995, pag. 387. 
67 C. Cecchelli, Le “magines” imperiali in S. Vitale, in “Felix Ravenna”, n. 54, 1950, pag. 12. 
68 G. Bovini, Edifici di culto d'età teodoriciana e giustinianea a Ravenna, Pàtron editore, Bologna, 
1970, pag. 258. 
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baldacchino a forma di nicchia, con un’abside coronata da una conchiglia da cui scendono fili di 
perle.  
La nicchia rappresentava, a livello letterale, l'ingresso del Palazzo ed era usata nell'arte del tempo, 
secondo una tradizione che si rifaceva a modelli pagani69, come simbolo per esprimere la regalità o 
comunque il particolare prestigio di personalità eccellenti ma ormai defunte70. Un'aedicula del tutto 
analoga, ad esempio, sovrasta l'immagine di Ariadne, imperatrice bizantina dal 474 alla propria 
morte nel 515 e moglie degli imperatori Zenone e Anastasio I, nel dittico consolare conservato al 
Museo Nazionale del Bargello di Firenze. E per rimanere a Ravenna, basta citare il caso, precedente 
a San Vitale, di Sant'Apollinare in Classe o di Sant'Apollinare Nuovo, dove gli antichi profeti e i 
primi vescovi della diocesi sono circondati da nicch e simili a quella di Teodora.  
Un tratto simbolico importante, quindi, interpretabile sia come un’allusione all’importanza del ruolo 
dell’imperatrice sia come una compianto per la sua morte recente.  
 
La fonte d'acqua 
In primo piano, a destra di Teodora e di fronte alla porta è collocata una fontanella appoggiata ad 
una colonnina scanalata con capitello corinzio. Per il visitatore di San Vitale l'immediato rimando 
visivo è all'acqua dei quattro fiumi del Paradiso che nel catino absidale scorgano dal globo su cui è 
seduto Cristo e finiscono nel nulla.  
A un visitare dell’epoca, l’interpretazione della fontana poteva ben essere collegata alla chiesa della 
Vergine Sorgente di Vita, ben nota agli abitanti  di Bisanzio da almeno un secolo, connessa a una 
fonte di acqua miracolosa ancora oggi visibile nella cripta del santuario di Balilkli, nota come la 
Lourdes dei Bizantini, per il grande afflusso di malati71. Su suggerimento di Teodora, Giustiniano 
                                                
69 “I defunti venivano già presentati sotto nicchie a forma di conca anche in epoca pagana”, S. 
MacCormack, Arte e cerimoniale nell'antichità, Einaudi, Torino, 1995, pag. 406. 
70 “Le nicchie costituivano uno dei modi per mettere in risalto la posizione di persone di particolare 
importanza o santità, persone, comunque già defunte”, G. MacCormack, Arte e cerimoniale 
nell’antichità, Einaudi, Torino, 1995, pag. 390. 
71 Secondo la tradizione, il futuro Imperatore Leone I (457-474), ancora semplice soldato, nelle 
vicinanze della capitale si era imbattuto in un cieco che aveva smarrito la strada e gemeva per la 
gran sete; volendo aiutarlo, ma non trovando acqua nei dintorni, udì una voce che gli indicò lì 
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aveva trasformato la chiesetta in una basilica, diventata poi meta di pellegrinaggi per gli imperatori, 
che vi si recavano con solenne pompa più volte l’anno, e luogo di molti miracoli di guarigione72. Lo 
stesso Giustiniano vi si recava in visita più volte all’anno, anche per cercare di lenire con l'aiuto 
della sacra acqua le sue malattie73 (sulle quali molte sono le ipotesi, dai disturbi urinari a 
un'eventuale e non provata sifilide contratta da Teodora).  
Un altro collegamento esplicito fra l’acqua e la Madonna era poi offerto dai canti liturgici, in 
particolare l’Acatisto, su cui torneremo, nella cui strofa numero 23 si trova questa serie di 
acclamazioni a Maria:  
“Ave, per noi sei la fonte dei sacri Misteri; / Ave, Tu sei la sorgente dell'Acque abbondanti. / Ave, 
in Te raffiguri l'antica piscina; / Ave, le macchie d tergi dei nostri peccati. / Ave, o fonte che 
l'anime mondi; / Ave, o coppa che versi letizia. / Ave, fragranza del crisma di Cristo; / Ave, Tu vita 
del sacro banchetto. / Ave, Vergine e Sposa!”. 
Ed anche il visitatore che mai fosse stato a Bisanzio poteva comunque contemplare analoghe 
fontane di acqua viva nel vicino Mausoleo di Galla P cidia, in cui due cervi, circondati da spirali di 
vite, si avvicinano per abbeverarsi a una fonte, posta al centro della decorazione musiva in quanto 
elemento più importante della narrazione74.  
                                                                                                                                                  
vicino una polla d'acqua seminascosta. Il cieco poté c sì dissetarsi e, lavandosi il volto, riacquistò 
miracolosamente la vista. Divenuto Imperatore, Leone I fece costruire qui una chiesetta in onore 
della Madonna, dandole il nome di "Zoodochos Pege", ossia "Sorgente di Vita". 
72 Nel secolo XIV, Niceforo Callisto, autore dell'Ufficio della festa, ne elenca sessantatre, quindici 
dei quali avvenuti mentre egli era in vita. 
73 A. Cittadini, Giustiniano il Grande soffrì di sifilide?, www.imperobizantino.it: “Il disturbo alle 
gambe venne trattato grazie all’intercessione dei Santi Cosma e Damiano e i disturbi urinari 
bevendo acqua del Monastero della Fonte Sacra”. Che Giustiniano soffrisse di sifilide è sostenuto 
da J. Korbler, Die Krebserkrankung der byzantinischen Kaiserin Theodora. Ein Beitrag zur 
Geschichte der Syphilis, in “Janus” n. 61, 1974, Pag. 15-22. 
74 Per un’analisi della simbologia dell’acqua nel Mausoleo di Galla Placidia, vedi C. Rizzardi, Il 
Mausoleo di Galla Placidia, Mirabilia Italiae, Modena, 1996, p. 150: “L'acqua è allo stesso tempo 
simbolo di refrigerio e promessa di salvezza: essa porta i frutti della vita eterna, e viene data al 
momento del Battesimo […] E’ lo strumento con il quale si definisce il nuovo patto tra Dio e 
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Non sembra necessario recuperare altre notizie sul contesto storico per interpretare un simbolo che 
per diffusione e spessore concettuale assurge a valore rchetipo: l’acqua come origine della vita, 
generazione, guarigione e purificazione è un tratto simbolico presente nelle religioni di ogni luogo e 
epoca, e già in un uso come fonte battesimale nellechiese del VI secolo.  
Insieme a fuoco, terra e aria, l’acqua è uno dei quattro elementi: sostanza mitologica e intrigante, è 
alla base dell’immaginazione, dei sogni ma anche dei rituali religiosi in tutto il continente. Gaston 
Bachelard, in Psicanalisi delle acque: purificazione, morte e rinascita, la connota come chiara, 
sorgiva, corrente, fresca, salata, riflettente, purificante, profonda e tempestosa. Allo stesso tempo, 
l’acqua è una porta che apre all’immaginazione e plasma un infinito numero di creature e mostri, 
demoni, ninfe, gorgoni e idre, portatori di vita oppure ostacolo al progresso e all’esplorazione.  
Converrà invece ricordare che la specifica immagine dello sgorgare dell’acqua da una fontana, il 
tema della la Fons perennis, nella tradizione neoplatonica, di cui si nutriva il cristianesimo orientale 
del VI secolo, si precisava come immagine dell’Uno, a significare l’inesauribilità, l’autoproduzione 
di Dio, come aveva sancito la celebre metafora usata d  Plotino nelle Enneadi: “Pensa a una 
sorgente che non abbia altro principio che se stessa, la quale però dia di se stessa a tutti quanti i 
fiumi, senza lasciarsi esaurire mai, ma perseveri in sé, tranquillamente”75.  
Del resto è possibile che Plotino abbia formulato questa metafora utilizzando materiale immaginario 
presente ai suoi tempi, dato che l'acqua svolgeva un ruolo purificatorio importante nel mitraismo. I 
mitrei erano spesso edificati nelle vicinanze di una sorgente naturale o artificiale e l’immagine della 
Fonte perenne compare spesso nell’iconografia misterica, soprattutto nel tema dello sgorgare delle 
acque provocato da magico tocco delle rocce con un bastone da parte di Mitra76. 
 
                                                                                                                                                  
l'uomo”. Per quanto riguarda i cervi, Paolo Lino Zovatto, Il Mausoleo di Galla Placidia, 
Ravenna,1968, p. 76, rimanda al Salmo 42, 1-3: "Come i cervi anelano ai corsi d'acqua, così l'anima 
mia anela a Te, o Dio. L'anima mia ha sete di Dio, del Dio vivente". I cervi rappresentano le anime 
innamorate di Cristo le quali, in mezzo alle tentazioni e ai pericoli della vita, corrono a refrigerarsi 
alla fonte, dopo aver superato ogni ostacolo. 
75 Plotino, Enneadi, Laterza, Bari, 1949, V, II. 
76 V. J. Walters, The Cult of Mithras in the Roman Provinces of Gaul, Brill, Leiden, 1974, p. 47. 
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La porta socchiusa 
Alla destra di Teodora, dietro alla fontana e quindi in qualche modo ad essa collegata, è 
rappresentata una porta parzialmente chiusa da una tend  ricamata, che un non meglio precisato 
personaggio, probabilmente un dignitario, tocca conla mano, anche se non è chiaro se la stia 
aprendo oppure chiudendo. 
Per quanto meno ancestrale e poliedrico dell’acqua, anche quello della porta è un  simbolo che 
vanta una storia molto antica. “La porta, spesso è il simbolo non solo dell'ingresso ma anche dello 
spazio segreto che vi è dietro, del potere misterioso su cui essa si apre […] Possiamo notare che in 
molte culture varcare una porta è il simbolo di un rito di passaggio da uno stadio di vita al 
successivo”77.  Già i romani dedicavano una venerazione speciale alle soglie delle porte, che 
durante le cerimonie nunziali erano oggetto di culto particolare78.  
E fondandosi su quanto Gesù aveva detto di se stesso: “Io sono la porta: chi entrerà attraverso me 
sarà salvo” (Giovanni, 10,9), il simbolismo cristiano riprese questa simbologia pagana sino a 
svilupparla in modo formidabile (sino ai portali ilustrati dell’architettura gotica). 
Più in particolare il tema della porta socchiusa ergià in auge nella cultura neoplatonica, in 
particolare nelle rappresentazioni del destino dell’anima dopo la morte, come simbolo del passaggio 
alla vita terrena a quella eterna. L’immagine dell’anima che sta per passare attraverso la porta 
dell’Ade è presente nelle decorazioni tombali o comunque decorazioni parietali delle catacombe 
pagane.  
I due simboli sulla destra indicano quindi l’idea della vita e della morte. Potrebbe essere 
un’ulteriore allusione al fatto che al momento dell'esecuzione dei mosaici Teodora era appena 
defunta. Potrebbe quindi darsi che si sia scelto di rappresentare la sovrana in tutta la sua gloria 
mondana e, al contempo, nel suo passaggio alla gloria dell'aldilà. E a sostegno dell'ipotesi potrebbe 
poi citarsi anche il suo volto, che appare certo maestoso, ma anche triste, per non dire funereo. Ma il 
loro integrarsi per sovrapposizione, e l’importanza che assumono nell’intera composizione 
suggeriscono anche interpretazioni di livello meno bi grafico, come del resto conviene a un 
programma illustrativo di profondo spessore teologic  come quello di san Vitale. L’acqua, quindi, 
nel suo significato trascendente, come sorgente inesauribile di vita, la porta come passaggio a 
                                                
77 AA.VV., Enciclopedia dei simboli, Garzanti, Milano, 1991, pag. 413-414. 
78 E. Urech, Dizionario dei simboli cristiani, Edizioni Arkeios, Roma, 1995, pag. 211. 
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un’altra e più vera dimensione.  
 
L'omaggio dei Magi 
L’atmosfera religiosa che si respira nel pannello di Teodora è sottolineata anche dalla 
rappresentazione dei tre Re Magi mentre offrono i loro doni sul bordo inferiore della sua clamide. È 
l’unico simbolo esplicitamente riferito alle Scritture nei due pannelli imperiali. La sua presenza non 
rappresenta in sé una stranezza, dato che usuale, prima delle guerre iconoclaste, decorare i bordi 
delle vesti con scene di tradizione classica o cristiana: corse di carri, immagini di sacrificio79.  
Stupisce semmai che i Magi sulla veste di Teodora siano esattamente uguali a quelli che già allora 
visibili in sant'Apollinare Nuovo, appena restaurati durante l'epoca giustinianea.  
Nicoletta Lepri suggerisce che “nel sacrificio dei Magi sembrano trovare virtuale assoluzione le 
simpatie monofisite di Teodora e riconciliazione le regioni d'Oriente percorse da quell'eresia”80. 
L’ipotesi va esaminata tenendo conto che certamente Teodora usò la sua influenza per intervenire in 
favore dei monofisiti, attenuando la repressione delle provincie orientali, le più vive del paese, le 
cui tendenze separatiste per tutto il secolo precedent  si erano confuse con le questioni 
dottrinarie81Ed anche va tenuto conto che il tema dei re Magi, per definizione provenienti 
                                                
79 G. Fauro, Le vesti nel “De cerimoniis aulae byzantinae” di Costantino VII Porfirogenito, in A. 
Iacobini e E. Zanini (a cura di), Arte profana e arte sacra a Bisanzio, Argos, Roma, 1995, pag. 489.  
80 N. Lepri, Arte e potere: il mosaico dei Magi in S. Apollinare Nuovo a Ravenna. in “Porphiria”, n. 
14, Febbraio 2010, pag. 7. 
81 Lei stessa di fede monofisita, convertitasi ad Alessandria durante le peregrinazioni della prima 
fase della sua vita, quindi in antagonismo con la fede caledoniana del marito, quando ancora era 
solo l’amante di Giustiniano poté intercedere per Mara (vescovo monofisita di Amida) che era stato 
esiliato a Petra dove pativa, con i suoi sacerdoti, dure condizioni di vita. Riuscì a far spostare i 
deportati da Petra ad Alessandria d’Egitto dove trascorsero l’esilio con altri monofisiti. Dopo il 
matrimonio la sua protezione verso il clero monofisita crebbe, fu spesso in contatto con Severo di 
Antiochia, con il predicatore Giovanni di Tella e con Giacomo Baradeo, che in seguito fondò la 
Chiesa monofisita dissidente di Siria: Mentre il regno di Giustino si avviava alla fine, Teodora 
ricevette in modo solenne nel suo Palazzo di Bisanzo sia Giacomo Baradeo sia Sergio di Tella 
alloggiandoli, proteggendoli ed intrattenendoli. 
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dall’Oriente, era molto più frequentato in Persia e nelle provincie orientali dell’impero che nella 
religiosità copta alessandrina. In ogni caso questa let ura verrebbe a sottolineare il ruolo attivo, 
autonomo e spesse volte indipendente dal marito svolto da Teodora durante il suo regno. 
A suggerire però un’interpretazione meno legata all biografia di Teodora sta il fatto che la scena 
rappresentata sulla sua veste ripete nei minimi part colari quella già allora visibile nei mosaici di 
Sant Apollinare nuovo. Era quindi un luogo tipico della propaganda imperiale, i cui nessi con 
l’ideologia teologico-politica erano evidenti.  
L'immagine dei tre orientali che portano doni al “il neonato re dei giudei”82,entra infatti in diretto 
parallelismo con quella dei sovrani, l’imperatore e l’imperatrice, che a San Vitale o nei riti celebrati 
a Santa Sofia portano doni all’altare. Nei Magi si volle rappresentare forse l'atto di sottomissione 
dei nemici domati nelle tre guerre contro Vandali, Persiani e Goti; e l'assoggettamento ideale, 
attraverso di questi, delle tre parti del mondo allr  conosciute: Africa, Asia ed Europa. Non a caso, 
forse, proprio nel periodo di Giustiniano il numero dei Magi, sino ad allora indeterminato, si fissa 
definitivamente a tre, ufficializzando la tradizione siriaco-armena.  
In ogni caso la adoratio regale descritta da Matteo83 era teatralizzata nelle cerimonie che 
scandivano la liturgia politico-religiosa del potere. Secondo quando racconta Sofronio di 
Gerusalemme nei suoi Inni del VII secolo e Costantino Porfirogenito nel De  
cerimoniis del X secolo84, Giustiniano inaugurò una doppia rappresentazione liturgica, di per se 
stessa esemplificativa del concetto di dualismo imperiale al centro in questo capitolo. Il 25 
dicembre, data in cui si festeggia presso i bizantini tanto l'epifania che il natale, si recava egli stes o 
in processione solenne sino Santa Sofia, per deporre la corona sull'altare e tornare a riceverla dalle 
mani del patriarca. Ma dopo avere in questo modo inpersonificato il ruolo svolto dai re magi, 
Giustiniano passava a interpretare il ruolo stesso di Cristo infante durante le celebrazioni del 6 
gennaio, durante le quali riceveva la adoratio dalle delegazioni dei popoli stranieri sottomessi85. 
                                                
82 Matteo, 2,2. 
83 Matteo racconta dei tre re magi che dopo aver a lungo cercato, “entrati nella casa videro il 
bambino con Maria sua madre e si prostrarono davanti a lui in adoratio”.  
84 G. Fauro, Le vesti nel De cerimoniis aulae byzantinae di Costantino VII Porfirogenito, in A. 
Iacobini, Arte profana e arte sacra a Bisanzio, Roma 1995, pp. 485-524: p. 489.  
85 S. MacCormack, Arte e cerimoniale nell'antichità, Einaudi, Torino, 1995, pag. 167-168. 
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Una concatenazione cerimoniale a suo modo geniale, soprattutto per il legame stretto che tende a 
creare fra la sfera politica e quella religiosa, fr la natura umana e quella divina del sovrano86.  
 
Il Cristo cosmocratore 
La sequenza cominciata con gli antichi profeti, continuata poi nei quattro pannelli dedicati a Mosè e 
nei due della coppia imperiale trova una definitiva unità nell’abside con la figura del Cristo 
cosmocratore, ritratto su uno sfondo aureo interrotto solo da qualche nuvola rossa e azzurra, su un 
verde prato paradisiaco, su cui spiccano rocce, fiori, alberelli ed alcuni pavoni, seduto sopra un 
globo turchino, dal quale scaturiscono i quattro fiumi del paradiso (Gn. 2, 10-14). Questi, ritratto 
con volto apollineo, ha il nimbo crucisegnato, regg nella mano sinistra il libro dei sette sigilli e, 
con la destra, porge una corona a san Vitale. Lo fiancheggiano due arcangeli biancovestiti, con 
nimbo e baculo viatorio in mano, che presentano a Cristo due personaggi: a destra san Vitale, che 
con le mani velate è ritratto nell'atto di ricevere appunto la corona del martirio mentre, mentre dalla 
parte opposta, il vescovo Ecclesio, cioè colui che ha dato inizio alla costruzione della chiesa di S. 
Vitale; qui è rappresentato nell’atto di offrire il modello della chiesa a Cristo stesso.  
 
Le aquile e le cornucopie 
L’indicazione di un esito unitario e cristologico nn chiude però il discorso musivo di San Vitale. 
Sopra l’abside, infatti, nell'intradosso dell'arco trionfale, campeggia un motivo costituito da due 
serie di sette coppie di cornucopie annodate fra loro, alternativamente verdi e azzurre, convergenti, 
al colmo dell'intradosso, verso un clipeo con la cornice decorata con le gradazioni dei colori 
dell'iride, contenente un chrismon gemmato, ovvero un simbolo cristologico costituito dall'incrocio 
fra una “chi” e una “rho”, sostenuto a sua volta dalle li spiegate di due aquile.  
Ancora una volta vanno notati i richiami interni al ciclo musivo, perché con tutta evidenza il 
cristogramma sull’intradosso ripete quello presente sullo scudo dei sodati nel pannello di 
Giustiniano. Ed anche il significato delle altri immagini appare trasparente, essendo le cornucopie 
un simbolo tradizionale della cultura romana indicante l’abbondanza.  
E che l’aquila sia un simbolo del potere imperiale sembra altrettanto indiscutibile. Come dire, 
                                                
86 Vedi anche: M.G. Chiappori, I Re Magi. Realtà storica e tradizione  
magica, Rusconi, Milano 1985, p. 208. 
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quindi, che la fondazione in Cristo e il rispetto del programma teologico-politico illustrato sulle 
pareti della chiesa si pongono come ultimo fine il benessere e la ricchezza dello Stato. 
Più in particolare, semmai, va notato come nella mitologia propagandistica bizantina l’aquila avesse 
il compito di trasportare in cielo il defunto imperatore, nel quadro di una concezione che tendeva a 
dimostrarne l’immortalità.87. In questo senso, forse, le aquile potrebbero porsi in rapporto 
ottimistico con il tema della morte sviluppato nei pannelli precedenti. Se intesa come la scomparsa 
di Teodora, potrebbe indicarne l’immortalità celeste; se intesa in senso trascendente potrebbe 
sottolineare come la sovranità imperiale si ponga in una zona oltre umana del reale, semidivina, 
oltre la storia e quindi immortale.  
Va notato infine che anche il tema delle aquile a san Vitale è fortemente strutturato all’insegna del 
dualismo, sia perché il cristogramma è sostenuto da due aquile, sia perché ognuna di queste attua 
questo compito usando le due di cui è dotata. Un precetto programmatico importante, dato lo sforzo 
richiesto ai mosaicisti per rappresentare i due volatili in una tanto complicata posizione.  
Ciò risulta più interessante se si pensa che da Costantino in poi l’aquila imperiale era diventata 
bicipite, con due teste separate fin dal collo e rivolte una verso destra ed una verso sinistra. 
Costantino avrebbe adottato ex novo questo simbolo, quando, nel 325 d.C., trasferì la sede 
dell'impero da Roma a Costantinopoli, volendo dimostrare che egli tenesse sotto la stessa corona un 
impero con due capitali. Questo simbolo era stato mantenuto e finirà con fissarsi definitivamente 
nell’araldica bizantina. E in effetti a Bisanzio un'aquila bicefala campeggiava sull'ingresso del 
Patriarcato, ed il tema era frequente nella propaganda, a cominciare dalle decorazioni dei vestiti 
cerimoniali della famiglia imperiale88. Data la longevità di quest’immagine, fissatasi ponegli 
stemmi araldici di numerosi imperi moderni, di solito la duplicità dell’aquila bicipite è interpretata 
come un’allusione alla centralizzazione in un unico potere della Chiesa e dello Stato tipica del 
cesaropapismo medio orientale.  
Ma il dualismo di cui San Vittore si fa espressione è innovativo, molto più complesso e sofisticato 
                                                
87 “L'aquila, che nell'arte imperiale trasportava il defunto imperatore in cielo, era un simbolo tratto 
da pietre tombali siriane, e attribuiva in modo specifico all'imperatore un'aspettativa di immortalità 
diffusamente sentita”, S. MacCormack, Arte e cerimoniale nell'antichità, Einaudi, Torino, 1995.  
88 Vedi crisobolla di Alessio III conservata a Trebisonda, del XIV secolo, in cui il tema dell’acquila 
bicefala decora i vestiti della imperatrice Theodora Kantakouzene.  
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di quello tradizionale di origine costantiniana e non può essere spiegato con parametri “territoriali” 
o “istituzionali.” Lo si vede già nel tema stesso delle aquile, trattando qui non di una semplice 
aquila bicipite, ma di due aquile con cinque indicaz oni significanti: due ali a sostenere il 
cristogramma, due zampe a poggiare sulla cornucopia e infine una coda, che rompe (o completa) la 
perfetta simmetria tramite l’orientamento, essendo quella del lato di Giustiniano posta verso l’alto e 
quella di Teodora verso il basso. E questa direzionalità è ribadita dalle teste delle due aquile, 
guardando l’una verso il basso e l’altra verso l’alto.  
 
Il dualismo parentale del potere 
Il mosaico di San Vitale non venne realizzato per essere colto con una sola occhiata o compreso 
attraverso un processo mentale unico e lineare. Richiedeva, al contrario, una lunga contemplazione: 
lo spettatore doveva tessere i suoi pensieri, come il panegerista tesseva i suoi versi, attorno a ogni 
singolo personaggio.  
E la prima notazione a imporsi è la scarsa rilevanza della figura specifica dell’imperatore. 
Giustiniano si pone come perno centrale dei vari gruppi che compongono la società bizantina. Egli 
spicca sugli altri per essere al centro dell’immagine ma non ha un’altezza superiore ed è 
strettamente unito agli astanti tramite corrispondenze cromatiche e persino l’artificio della posizione 
che lo colloca sia dietro sia davanti all’arcivescovo. Il senso ideologico sta nel mostrare quanto sia 
strutturalmente e inestricabilmente connesso con la società che è chiamato a governare, 
rappresentata dai soldati e dal clero che lo affiancano con pari dignità. Se ci fosse dato da 
interpretare solo questo pannello (se ad esempio il resto della chiesa fosse andato distrutto) 
potremmo farci un’idea della società bizantina e del potere che la governava molto lontana della 
realtà e forse molto più “moderna”. Giustiniano, infatti, è al centro della composizione della società 
ma non la sovrasta e non la domina. Soprattutto non lo è per investitura divina, per quel privilegium 
che da Costantino in poi era sancito dalla scelta dall  mano divina. E’ vero che d’altra parte manca 
completamene qualsiasi accenno a una giustificazione f data sul consensus, che a Bisanzio si 
celebrava essenzialmente nelle cerimonie pubbliche all’ippodromo. Ma l’allusione sarebbe suonata 
ai contemporanei per lo meno inopportuna essendo ben nota la strage ordinata appunto 
all’ippodromo da Giustiniano durante la rivolta di N ka89. E del resto era altrettanto noto che 
                                                
89 Il massacro dell’ippodromo provocò la morte di circa 35.000 persone su una popolazione di non 
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Giustiniano non riconosceva neppure ufficialmente la cerimonia istituzionale di investitura in cui fu 
incoronato dal patriarca di Costantinopoli e acclamato come d’uso dai rappresentanti dell’esercito, 
dei senatori e degli alti dignitari, insistendo sempre perché la datazione del suo regno fosse data con 
precisione tre giorni prima, con la cerimonia avvenuta il 1 aprile nel triclinio (una sala per 
banchetti), in cui l’anziano e malato padre adottiv Giustino I si decise finalmente ad associare al 
trono il nipote90. 
Il potere a san Vitale si giustifica per quello che è: una zona sacra intermedia fra Dio e gli uomini, 
letteralmente visibile a San Vitale nella disposizione spaziale dei pannelli rispetto all’altezza, 
essendo quelli della coppia imperiale posti più in alto di quelli dedicati a Mosè ma più in basso del 
Cristo nell’abside.  
E il ruolo dell’Augustus a San Vitale sta con tutt’evidenza nel ruolo di complementarietà 
indissolubile che instaura con l’Augusta. In Arte e cerimoniale nell’antichità, MacCormack 
sintetizza questa polarità funzionale con una formula precisa: il ruolo di Giustiniano è “Formulare le 
leggi”, quello di Teodora è “Vedere Dio” 91.  
Il potere imperiale è sacro perché, come Mosè, costituisce il legame fra umanità e divinità. Ma 
proprio per questa sua funzione di tramite ha due asp tti che possono essere rappresentati usando la 
metafora parentale espressa dalla coppia imperiale. Il potere è Giustiniano, in quando governo dello 
Stato, ma è anche Teodora, perché si giustifica e rimanda a una sfera trascendente.  
Proprio perché caratterizzato come mediazione, il potere presenta due aspetti diversi ma 
complementari: l’uno rivolto verso il mondo terreno, l’altro verso la sfera del trascendente. E questa 
                                                                                                                                                  
oltre 600.000 abitanti. In un passo della Bellum persicum (1,24), Procopio descrive come si arrivò a 
a questa strage, un esempio della collaborazione diarchica nella gestione del potere fra Teodora e 
Giustiniano. Durante la rivolta di Nika, questi si mostrava pavido, pensando di fuggire attraverso il 
suo porto privato e fu Teodora a reagire con forza a riprendere il potere in mano. Ella lo avrebbe 
convinto a combattere pronunciando una frase destinata alla celebrità: “La porpora è il miglior 
sudario per un imperatore”. Sebbene sia probabile che l’aneddoto sia frutto della fantasia di 
Procopio, rimane la credibilità accreditata di un ruolo collaborativo sul piano paritario della 
sovrana, almeno in quella occasione eccezionale in cui le loro stesse vite erano in pericolo. 
90 M. Meier, Giustiniano, Il Mulino, Bologna, 2004, pag. 10-11. 
91 G. MacCormack, Arte e cerimoniale nell’antichità, Einaudi, Torino, 1995. 
 41 
polarità funzionale può essere espressa attraverso una simbologia parentale: in quanto marito-
maschio-padre l’imperatore opera nel mondo, legifera e governa; in quanto moglie-femmina-madre 
il potere inserisce e giustifica le proprie scelte mondane in una prospettiva ultraterrena e in 
definitiva religiosa.  
 
Procopio e il demonismo dualistico 
Va sottolineata l’importanza e l’originalità di questa immagine dualistica, matrimoniale e parentale, 
del potere. Nulla di simile era mai stato elaborato nel passato, e come spesso accade alle novità non 
mancarono le resistenze  o le incomprensioni dei contemporanei. Alludo in particolare alla 
straordinaria figura di Procopio e al manoscritto che egli volle mantenere segreto oggi noto con il 
titolo di Aneddoti, oppure Storia arcana, o Storia segreta, dopo essere stato riscoperto nel XVIII 
secolo, certamente il testo più intrigante di tutta la letteratura del VI secolo.  
“Gli storici sono turbati dal dualismo dell’opera di Procopio”, afferma Georges Tate92, uno dei 
maggiori storici dell’età giustinianea. E in effetti prima ancora che dalle straordinarie indiscrezioni 
fornite dalla Storia arcana, bisognerebbe partire dalla personale duplicità del suo autore. Procopio 
di Cesarea, fu infatti da una parte lo storico ufficiale del regime, quindi ben introdotto nel Palazzo e 
con accesso di prima mano a gran parte degli eventi da lui raccontati. Partecipò come consigliere di 
Belisario alle più importanti campagne militari che racconto nei sette libri Sulle guerre, cui affiancò 
un’altra opera, di sapore più apologetico Sugli edifici di Giustiniano. Ebbene vi è un netto contrasto 
fra la ragionata adesione agli scopi e ai mezzi impiegati dalla politica giustinianea dimostrata da 
Procopio in queste opere ufficiali, anche scontando la l ro natura eminentemente propagandistica, e 
la violenza dissacrante con egli stesso nelle carte segrete ridisegna la stessa realtà in termini 
apocalittici, non modificando ma ribaltando le spiegazioni sino allora fornite, con una smania di 
dissacrazione che ancora colpisce dopo tanti secoli.  
La parte più nota della Storia arcana riguarda i particolari piccanti delle perversità ses uali di 
Teodora. Lo storico descrive nel modo più crudo ed ffensivo le due fasi che scandirono la sua vita, 
prostituta-attrice (di mimo) prima ed imperatrice poi. Nella prima, secondo Procopio la donna si 
dedicò alla prostituzione nel modo più lascivo ed in egno: “Pur lavorando con ben tre orifizi, 
                                                
92 G. Tate, Giustiniano, Il tentativo di rifondazione dell'impero, Salerno editrice, Roma, 2006, pag, 
536.  
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rimproverava stizzita alla natura di non aver provveduto il suo seno di un’apertura più ampia, sì da 
poter escogitare anche in tal sede un’altra forma di copula […] Nessuna donna fu mai tanto schiava 
di ogni piacere. Spesse volte, riunitasi a cena con una decina di giovanotti, o anche più, nel pieno 
vigore delle forze, e validi nelle opere di lussuria, Teodora si giaceva durante l’intera notte con tutti 
i commensali; e dopo averli fiaccati andava a cercar  i loro servi, fossero anche trenta, e si dava ad 
ognuno di essi”93.  
Che Procopio stia esagerando lo dimostra il modo in cu  trasforma in una personale perversione le 
esibizioni di Teodora in teatro. Ecco il passo: “Anche in teatro [Teodora] si spogliò assai spesso 
sotto gli occhi di tutto il popolo, e si espose nuda nel mezzo, tenendo solo una cintura sopra 
l’inguine, e non certo perché si vergognasse di mostrare anche quello alla folla, ma perché a 
nessuno è concesso di presentarsi colà affatto nudo, senza tenere almeno una cintura in quella parte. 
In tale costume si abbandonava sul pavimento, e vi giaceva supina: certi inservienti di ciò incaricati 
le buttavano allora sopra le vergogne dei chicchi di orzo, e alcune oche, che si trovavano apprestate 
a tal fine, li mangiavano beccandoli ad uno ad uno. Dopo di che si levava, non solo senza arrossire, 
ma orgogliosa di tale prodezza”. Ebbene, H-G. Beck, in  Lo storico e la sua vittima. Teodora e 
Procopio, ha dimostrato che questo spettacolo, certamente oltre i limiti del buon gusto, faceva 
comunque parte del repertorio usuale dei teatri popolari di Bisanzio, presentandosi come una 
parodia satirica dell’episodio mitico dell’accoppiamento di Giove con Leda.  
Uno degli elementi di ambiguità del testo di Procopio nasce dal fatto che l’autore non mente sui 
fatti essenziali. Il passato più che burrascoso della futura basilissa è confermato anche da altre fonti
minori e dall’evidenza storica che, per sposarla, Giustiniano dovette emanare una legge apposita, in 
riforma di un antico istituto di origine costantinia a che espressamente vietava agli imperatori di 
sposare donne appartenenti a categorie infamanti come le attrici di teatro (equiparate nei costumi 
dell’epoca alle prostitute). Dal punto di vista giuridico la soluzione fu trovata nel fare sottoscrivee 
alla futura imperatrice un documento in cui si impegnava a cambiare vita definitivamente. Il che 
Teodora fece realmente, tanto che lo stesso Procopi non poté trovarvi pecche di origine sessuale 
dopo il matrimonio. E bisognerebbe aggiungere che, diventata imperatrice, Teodora intervenne 
nella frenetica attività legislativa che caratterizzò il governo di Giustiniano sino alla peste del 542, 
suggerendo misure a sostegno alle donne colpite dalla isgrazia. Le Novelle emanate da Giustiniano 
                                                
93 Procopio, Storia arcana, Fratelli Palombi, Roma, 1944, pag. 97. 
 43 
permettevano alle donne di ereditare beni, autorizzavano il divorzio e punivano i seduttori assimilati 
a criminali. Le case di piacere della capitale vennero chiuse e i loro tenutari esiliati; alle prostitute 
venne assicurata protezione e la possibilità di una rieducazione in un monastero specificamente 
concepito per tale esigenza. 
Ciò che colpisce nel racconto di Procopio non sono ta to i contenuti quanto il linguaggio truculento 
paragonabile solo a certi passi della letteratura apoc littica. Si preda ad esempio questo altro brano 
della Storia arcana: “Teodora, ancora immatura, non era assolutamente in grado di avere commercio 
con l’uomo come femmina; e tuttavia già si univa ai perversi che ricercavano dissolutezze fra i 
maschi, e con schiavi i quali seguivano i loro padroni a teatro, e si abbandonavano occasionalmente 
a simili turpitudini, profittando dell’opportunità. Così essa si dedicò per qualche tempo nel bordello 
a tale commercio contro natura del suo corpo. Ma non appena giunse alla pubertà e parve già 
matura, fu mandata sulla scena, e tosto diventò meretrice, di quelle che una volta dicevano da 
marciapiede”94. 
H-G. Beck nota che “si ha tutta l’impressione che Teodora si sia elevata verso sfere metafisiche, 
assurgendo essa stessa a icona”95. E in effetti l’aspetto visionario e in qualche modo “trascendente” 
di queste perversioni sembra suggerire un’inversione della sacralità, confermata dal fatto che dalla 
Storia arcana si desume come Procopio fosse convinto che non solo Teodora avesse una natura 
demoniaca, ma che questa fosse condivisa anche dal suo augusto marito, e che soprattutto i due 
lavorassero in stretta e complementare connessione alla rovina dell’umanità. 
“A me e a molti di noi questi principi parvero non uomini, ma piuttosto demoni funesti e, come 
dicono i poeti, esiziali all’umanità, che, dopo esser i insieme accordati sul modo più facile e 
sollecito di distruggere tutte le genti e le cose, si fossero rivestiti di forma umana per sconvolgere in 
tal guisa, veri uomini-demoni, l’universo intero. Ciò potrebbe argomentarsi, per tacer d’altri segni, 
dalla potenza degli atti compiuti, poiché le opere diaboliche si distinguono appunto dalle umane per 
la grande loro diversità”96. 
Per Procopio la natura diabolica di Giustiniano è un fatto dimostrabile sia per via deduttiva dalla su
                                                
94 Procopio, Storia arcana, Fratelli Palombi, Roma, 1944, pag. 98.  
95 H-G. Beck, Lo storico e la sua vittima. Teodora e Procopio, Laterza, Bari, 1986, introduzione, 
pag. 11.  
96 Procopio, Storia arcana, Fratelli Palombi, Roma, 1944, pag. 123-124. 
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politica, di cui calcola le vittime i milioni, sia per via empirica dalle osservazioni di testimoni: “Ad 
alcuni di coloro che assistevano Giustiniano sino a tte inoltrata e con lui dimoravano nella reggia, 
parve di vedere in luogo di lui una straordinaria apparizione simbolica […] scomparsa la sua testa, 
era sembrato che il resto del corpo camminasse avanti e i dietro […]. Un altro raccontava che 
trovandosi seduto davanti a Giustiniano, d’improvviso aveva visto il suo volto trasformarsi in una 
cosa di carne informe senza più sopracciglia né occhi al loro posto, né altro tratto riconoscibile”97. E 
se non bastasse aggiunge sue personali notazioni nate dalla stretta frequentazione del sovrano: “E 
come non doveva essere un cattivo demone quest’uomo, che non giunse mai a saziarsi di bevanda, 
di cibo, di sonno, ma gustava appena quanto gli veniva imbandito, e di tarda notte andava attorno 
alla reggia, sebbene fosse straordinariamente dedito ai piaceri venerei?”98 
Il ribaltamento della teologia politica ufficiale, la divinizzazione della famiglia imperiale, nel suo 
simmetrico diabolico procede comunque attraverso temi molto spesso simili, se pur volti al 
contrario. Ad esempio, l’idea che Giustiniano, il Cristo vivente della propaganda, sia in vero stato 
partorito da una vergine, come Gesù, non però per via dello spirito santo ma per un accoppiamento 
diabolico: “”si racconta che la madre di Giustiniano avesse confidato ad alcuni suoi famigliari che 
egli non era figlio né di suo marito Sabbazio né di altro uomo, perchè nel tempo in cui doveva 
averlo concepito era stata vistata da un demone, da l i non visto, ma che le aveva dato la sensazione 
di stare al suo fianco come uomo che usasse con donna, e si era quindi dileguato come in sogno”99.  
La cosa che più ci preme sottolineare, tuttavia, è come l’inversione speculare dell’ideologia 
dominante operata da Procopio non rinuncia affatto  s ttolineare, come grande elemento di novità, 
il regime di cooperazione funzionale in atto nella coppia imperiale, divina o diabolica che fosse: 
“Essi non fecero mai nulla l’uno separatamente dall’altra per tutta la vita. Veramente, per lungo 
tempo, parve a tutti che essi procedessero sempre in modo contrario fra loro, quanto a volere e a 
condotta: in seguito però si riconobbe che quell’apparenza era da entrambi di proposito simulata, 
perché i sudditi non diventassero di un medesimo sentire  e non si ribellassero  ma rimanessero 
discordi nel giudicare fra di loro100”. E ancora: “Mentre l’imperatore e la sua consorte simulavano 
                                                
97 Procopio, Storia arcana, Fratelli Palombi, Roma, 1944, pag. 124. 
98 Procopio, Storia arcana, Fratelli Palombi, Roma, 1944, pag. 125. 
99 Procopio, Storia arcana, Fratelli Palombi, Roma, 1944, pag. 124. 
100 Procopio, Storia arcana, Fratelli Palombi, Roma, 1944, pag. 109. 
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per lo più di essere in dissenso sopra le questioni in controversia, alla fine riusciva prevalente il 
parere che essi avevano già concordato fra di loro”101. 
 
                                                
101 Procopio, Storia arcana, Fratelli Palombi, Roma, 1944, pag. 136. 
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3) LA NASCITA DEL CULTO E DELL'ICONOGRAFIA MARIANE 
 
L’Acatisto e la Donna dell’Apocalisse 
Per quanto sembra aver avuto un carattere improvvis, l’esplosione del culto mariano nel VI secolo 
a Bisanzio fu di certo preceduta da forme di devozione popolare. Un ruolo importante, ad esempio, 
le è riconosciuto nel Protovangelo di Giacomo, il più poetico e ricco di particolari nel narrare la vita 
della Madonna, e nel cosiddetto Vangelo arabo dell'infanzia, che si crede risalente alla fine del V 
secolo, dove è la Vergine, e non Gesù stesso come in altri testi apocrifi, a fare un dono ai Magi, il 
cui numero rimane ancora imprecisato102. 
Le storie di Maria e i problemi teologici connessi al suo ruolo sono ben rappresentati nel 
“contacio”, una nuova forma di liturgia la cui nascita si fa risalire al V-VI secolo e che trovò 
nell’epoca di Giustiano il suo massimo esponente, Romano il melodo103. 
Il contacio, una composizione tipica della letteratu  bizantina, trasforma in poesia cantata i 
contenuti delle prediche e consiste quindi, in pratica, in un’omelia di carattere lirico-drammatico 
accompagnata da una melodia104. Su uno di questi inni (il 54) torneremo in seguito, qui basta 
accennare alla stretta connessione di Romano con i temi mariani. Almeno secondo la leggenda, 
infatti, egli era un giudeo originario della Siria, nato ad Emesa. Divenuto prima diacono nella chiesa 
della Resurrezione, a Berito, passò poi a Costantinopoli all'epoca dell'imperatore Anastasio (491-
518) e là fu assegnato alla chiesa della Vergine, nel quartiere “Kyrou”. In sogno avrebbe ricevuto 
dalla Vergine, in una notte di Natale, “il dono dei contaci”, sotto forma di un rotolo che egli, per 
invito della Vergine, avrebbe inghiottito per poi improvvisare subito, appena svegliatosi, il suo 
primo inno sull'ambone di una chiesa. 
Nel ritmo e nella forma dei contaci di Romano è anche il più famoso inno della liturgia bizantina, 
                                                
102 Il ruolo di Maria è ovviamente importante anche negli altri due vangeli dell’infanzia, il Vangelo 
dell’infanzia di Tommaso e il Vangelo dello pseudo-Matteo.  
103 Le liriche sono publicate in Il melodo Romano. Classici greci. Autori della tard antichità e 
dell’età bizantina, Utet, Milano, 2002. 
104 Questi sermoni in versi venivano declamati o cantati in chiesa dopo la lettura della Scrittura, 
durante la liturgia delle veglie notturne che si tenevano nel periodo quaresimale e nei giorni 
antecedenti alcune importanti solennità.  
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l'Acatisto105, cosi chiamato perché viene tutt'ora cantato in forma solenne dai fedeli “in piedi”, il 
sabato che precede la domenica della quinta settimana della quaresima bizantina, corrispondente 
alla nostra domenica di Passione. 
Cronologia e paternità dell'inno sono discusse. Secondo la tradizione sarebbe stato composto come 
cantico di ringraziamento dal patriarca Sergio in occasione della liberazione di Costantinopoli 
dall'assedio degli avari nel 626, su cui avremo occasione di tornare. Ma è molto probabile che l'inno 
già preesistesse e che, in quell'occasione, fosse ripr so e adattato alla solenne circostanza con 
qualche cambiamento106.  
L'inno non si collega né all'oggetto né ai formulari di alcuna festa mariana introdotta da 
Giustiniano, ma si riallaccia unicamente al formulario della primitiva festa della Madre di Dio in 
uso un po' dappertutto alla fine del IV secolo nel contesto della Natività. Il fatto poi che nella stanz  
12 l’ipapante sia ancora presentato come una ricorrenza cristologica e non ancora mariologica come 
sarà dal 542 con la riforma di Giustiniano che esamineremo tra poco, suggerisce una composizione 
anteriore a questa data.  
Si tratta del primo testo liturgico dedicato esplicitamente e direttamente alla Madonna, anche se il 
profondo dualismo che lo attraversa garantisce il necessario riferimento cristologico, escludendo 
così ogni possibile deriva verso la mariolatria.  
L’approccio binario che struttura il testo è immediatamente visibile nella scansione del testo in due 
parti ben distinte, la prima metà, fino alla dodices ma stanza, ha un tono prettamente storico e 
narrativo, riassumendo i temi più tipici del ciclo del Natale, secondo l’approccio dei Vangeli 
dell'Infanzia: [1-4] il mistero dell'incarnazione; [5] l'effusione della grazia su Elisabetta e Giovanni; 
[6] la rivelazione a Giuseppe; [7] l'adorazione deipastori; [8-10] l'arrivo e l'adorazione dei magi; 
[11] la fuga in Egitto; [12] l’ipapante, ossia la presentazione di Gesù al tempio.  
                                                
105 Per un’analisi completa vedi F. Malaspina, L'Akathistos. Icona del mistero di Cristo e della 
Chiesa nella Semprevergine Madre di Dio, Istituto superiore scienze umane e religiose Ignatium, 
Messina, 1944. Ed anche: E. Toniolo, Acatisto: canto di lode a Maria fonte di luce, Editrice Cor 
Unum, Roma, 1985.  
106 L'aggiunta sarebbe la strofe introduttiva in cui la città liberata innalza “alla condottiera 
invincibile un canto di vittoria” e rivolge alla Theotokos un canto di ringraziamento per averla 
liberata dall'imminente pericolo e una preghiera perché la preservi da tutti i mali futuri.  
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La seconda parte, invece, è di tipo teologico-dogmatico, contiene riferimenti alla sacra scrittura, alla 
riflessione dei padri, e più in particolare ai principi enunciati nei concili di Efeso e di Calcedonia. Si 
esamina infatti: [13-14] la verginità di Maria e il suo valore trascendente; [15-16] Maria come 
Madre di Dio. Le ultime stanze, infine, introducono una serie di temi e di attribuzioni mariane di 
assoluta novità, su cui torneremo fra breve: [17-18] la Vergine partoriente e l’immagine 
dell’agnello; [19-20] Maria come modello delle vergini (ossia della vita monacale), la verginità di 
Maria come simbolo della fedeltà della Chiesa; [21-2 ] Maria come madre dei Sacramenti pasquali; 
[23-24] Maria come l'Arca Santa e il Tempio vivente di Dio, Avvocata di misericordia nell'ultimo 
giorno. 
L’inno si svolge quindi su due piani ben distinti, g ustapposti e complementari: da una parte la l x 
orandi, la storia, gli episodi della vicenda infantile di Gesù in cui Maria ha ovviamente un posto 
rilevante, dall’altra la lex credendi, la fede, la prospettiva ecclesiale, il lavoro interpretativo e 
prettamente dogmatico della Chiesa.  
Ma il dualismo dell’Akatistos è ben più sottile: tutto l’inno, infatti, è costruito sull’alternanza fra le 
stanze dispari dedicate alla Madonna e quelle pari,iù brevi, dedicate a riflessioni cristologiche. Ma 
vi è sempre un legame fra i due perché le stanze mariane sembrano trovare il loro compimento 
metrico e concettuale nelle seconde, realizzando così un’integrazione funzionale. Le stanze dispari 
si ampliano con dodici salutazioni mariane e terminano con il ritornello di chiusura: "Gioisci, sposa 
senza nozze!". Le stanze pari invece, dopo l'enunciazione del tema cristologico, terminano con 
l'acclamazione a Cristo: "Alleluia!".  
Per avere un’idea più precisa di questa complessa struttura si esaminino le ultime due coppie di 
stanze: 
21. Come fiaccola ardente per chi giace nell'ombre  
contempliamo la Vergine santa,  
che accese la luce divina  
e guida alla scienza di Dio tutti,  
splendendo alle menti,  
e da ognuno è lodata col canto: 
Ave, o raggio di Sole divino; 
Ave, o fascio di Luce perenne. 
Ave, rischiari qual lampo le menti; 
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Ave, qual tuono i nemici spaventi. 
Ave, per noi sei la fonte dei sacri Misteri; 
Ave, Tu sei la sorgente dell'Acque abbondanti. 
Ave, in Te raffiguri l'antica piscina; 
Ave, le macchie detergi dei nostri peccati. 
Ave, o fonte che l'anime mondi; 
Ave, o coppa che versi letizia. 
Ave, fragranza del crisma di Cristo; 
Ave, Tu vita del sacro banchetto. 
Ave, Vergine e Sposa! 
 
22. Condonare volendo ogni debito antico  
fra noi il Redentore dell'uomo discese  
e abitò di persona: fra noi  
che avevamo perduto la grazia.  
Distrusse lo scritto del debito,  
e tutti l'acclamano:  
Alleluia! 
 
23. Inneggiando al tuo parto  
l'universo ti canta qual tempio vivente, o Regina!  
Ponendo in tuo grembo dimora  
Chi il tutto in sua mano contiene,  
il Signore, tutta santa ti fece  
e gloriosa e c'insegna a lodarti: 
Ave, o tenda del Verbo di Dio; 
Ave, più grande del Santo dei Santi. 
Ave, Tu arca da Spirito aurata; 
Ave, tesoro inesausto di Vita. 
Ave, diadema prezioso dei santi sovrani; 
Ave, dei pii sacerdoti Tu nobile vanto. 
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Ave, Tu sei per la Chiesa qual torre possente; 
Ave, Tu sei per l'Impero qual forte muraglia. 
Ave, per Te innalziamo trofei; 
Ave, per Te cadon vinti i nemici. 
Ave, Tu farmaco delle mie membra; 
Ave, salvezza dell'anima mia. 
Ave, Vergine e Sposa! 
 
24. Grande ed inclita Madre,  
Genitrice del sommo fra i Santi, santissimo Verbo,  
or degnati accogliere il canto!  
Preservaci da ogni sventura, tutti! 
Dal castigo che incombe  
Tu libera noi che gridiamo:  
Alleluia! 
 
Questo dualismo va interpretato alla luce della simbologia numerologica che struttura l’Akatistos. 
L'inno consta di due parti di 12 stanze ognuna ,perun totale di 24, quante sono le lettere 
dell'alfabeto greco con le quali progressivamente ogni stanza comincia, realizzando così un 
acrostico alfabetico totalizzante, dall’alfa all’omega. 12 sono poi le acclamazioni mariane, per un 
totale di 144 versi e costituiscono il fulcro della teologia dell’inno, essendo vere e proprie asserzioni 
dogmatiche concatenate tra loro.  
Ora, è del tutto evidente ed accettato dalla tradizione interpretativa che sia le immagini proposte 
nelle ultime stanze dell’inno (l’Agnello, il tabernacolo, l’arca), sia l’insistenza sulla simbologia 
duodecimale siano un riferimento all’Apocalisse di Giovanni e in particolare alla Donna vestita di 
Sole coronata da 12 stelle descritta nel capitolo 12 dell’Apocalisse. E allo stesso modo c’è un 
riferimento ancora più evidente al capitolo 21 dell’Apocalisse, che descrive la Gerusalemme celeste 
poggiante su 12 fondamenti su cui ci sono i 12 nomi dei 12 apostoli, ha 12 porte che simboleggiano 
le 12 tribù di Israele custodite da 12 angeli. Questa è l’immagine simbolica-escatologica della 
“Sposa dell’Agnello”. Quindi l’Akatistos manifesta Gerusalemme celeste ed icona escatologica 
della Chiesa quale popolo di Dio in cammino. 
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Questa inserzione dei temi mariani nel quadro apocalitti o rappresenta un’assoluta novità, 
spingendosi ben oltre quanto la Chiesa al tempo di Efeso e di Calcedonia professava di Maria. In 
effetti costituisce, a mio avviso, il momento teologico fondamentale in cui nasce il culto di Maria, 
diventata ora simbolo della Chiesa e della comunità dei fedeli. 
Che la Madonna possa essere assunta come simbolo e immagine della Chiesa, che per un cattolico 
moderno fa parte dell’ovvietà teologica, non è affatto un’idea scontata. In primo luogo perché 
contrasta fortemente con la Scrittura, che racconta di un ruolo del tutto passivo di Maria nel 
momento fondativo della Chiesa.  
Ecco come Renè Laurentin (un teologo cattolico e mariano, ricordiamo) descrive questo ruolo nella 
Pentecoste. 
“Quel giorno, la Chiesa si manifesta visibilmente. La predicazione apostolica incomincia, la 
prima catechesi cristiana si elabora sotto la spinta dello Spirito Santo. San Pietro parla, e 
Maria è lì (Atti, 1,14). Ella è lì con gli apostoli, con alcune donne e alcuni parenti di Gesù, 
una di un gruppo di 120 persone (Atti, 1,15) riunite nel Cenacolo. Essa è lì. San Pietro parla in 
nome dei testimoni ufficiali che sono 12. Ma non parla di lei. Ella non è tra i 12 testimoni 
ufficiali (Atti, 1,22 e 1,13), ministri della Parola (Luca 1,2), cui san Pietro si riferisce (Atti, 
1,17). E’ tra i cento altri che non avranno posto nel messaggio cristiano”107. 
Eppure il ribaltamento interpretativo operato dalla teologia cattolica è a questo riguardo completo, 
tanto che il Catechismo ha sentito il bisogno di del neare con estrema precisione la gerarchia 
simbolica ecclesiale precisando che l’apporto spirituale di Maria alla fondazione della Chiesa “è  
riconosciuto dalla teologia superiore a quello di Pietro” e che “la dimensione mariana della Chiesa 
precede la sua dimensione petrina”108. 
Ci vollero parecchi secoli, e di certo una vera necessità, affinché questa reinterpretazione simbolica 
potesse avere luogo, e nei primi secoli di esistenza la comunità dei fedeli fu sempre e solo pensata 
come Chiesa dei martiri e dei santi, il cui culto, a partire del III secolo, precede di ben tre secoli 
quello mariano. 
L'analogia tra Maria e la Chiesa comincia a porsi nella riflessione dei Padri della Chiesa nella 
seconda metà del IV secolo. Il primo a formulare l'equivalenza sembra essere Efrem di Siro, ma ci 
                                                
107 R. Laurentin, Compendio di mariologia, Edizioni paoline, Roma, 1965, pag. 15-16. 
108 Catechismo della Chiesa Cattolica, edizione CEI, pag 452. 
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si può richiamare anche all'autorità di Ambrogio, vescovo di Milano:  
"Ben dice [il Vangelo]: sposata ma vergine; perché essa è il tipo della Chiesa, la quale pure è 
sposata ma rimane immacolata. [La Chiesa] vergine ci ha concepito e vergine ci partorisce 
senza lamento. E forse per questo santa Maria, sposata a uno [Giuseppe], viene rese feconda 
da un altro [lo Spirito Santo], per dimostrare che anche le singole chiese sono fecondate dallo 
Spirito e dalla grazia, pur essendo unite alla persona di un sacerdote temporale"109. 
Tuttavia, lo strumento principale per operare la contaminazione fra l’umile e silenziosa madre di 
Gesù, la cui funzione si riduceva a testimoniare con la sua verginità perpetua la miracolosa 
incarnazione di Dio e quindi la sua duplice natura, e la Chiesa, intesa sia come comunità dei fedeli 
sia come istituzione trascendente la storia (la Gerusalemme celeste di Agostino), fu fornito dalla 
immagine della Donna vestita di Sole dell’Apocalisse. Ecco il celebre passo del capitolo 12: 
“Poi un gran segno apparve dal cielo: una Donna rivest ta di sole, con la luna sotto i suoi piedi e sul 
capo una corona di dodici stelle. Era incinta e gridava per le doglie del parto e le angosce nel dare 
alla luce. Intanto apparve un altro segno nel cielo: un grande dragone, dal colore del fuoco, con sette 
teste e dieci corna e sette diademi. La sua coda trascinava la terza parte delle stelle del cielo e le
precipitò sulla terra. Poi il dragone si pose davanti lla donna che stava per dare alla luce, per 
divorare il figlio appena fosse nato. Ella diede alla luce un figlio maschio, destinato a pascere le 
nazioni con una verga di ferro e suo figlio fu rapito verso Dio e al suo trono"110. 
E’ una simbologia dall’accentuato carattere cosmico: i personaggi della vicenda rappresentata “nel 
cielo” sono il Sole, Luna, le stelle e l’immenso dragone. E dall’accentuato carattere solare, dato che 
la Donna non solo è vestita di Sole ma schiaccia anche sotto i piedi il suo antagonista simbolico, la 
Luna. La “vestizione di Sole”, che avvolge la Donna connotandola in senso grandioso, come 
simbolo di potenza e di forza111, nel linguaggio del Vecchio Testamento una delle att nzioni che 
Dio rivolge alla sua sposa, la Chiesa, allora ancora intesa ovviamente in senso precristiano, come 
comunità di Israele, il popolo eletto.  
                                                
109 Cit. in L. Gambero, Maria nel pensiero dei padri della Chiesa, Edizioni Paoline, Cinisello 
Balsamo, 1991, pag. 220. 
110 Giovanni, Apocalisse, 12, 1-5. 
111 Per una sintesi esauriente sulla simbologia comparata del Sole, vedi M. Eliade, Trattato di storia 
delle religioni, pp. 126-157. 
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Ed ha, infine, un accentuato carattere politico, sia per la corona che cinge il capo della Donna sia 
per lo strutturarsi ordinato delle 12 stelle, che potendo indicare sia le 12 tribù di Israele sia i 12 
apostoli ben si prestano a indicare il concetto astratto di comunità, tanto è vero che, dopo una serie 
di passaggi storici, ritroviamo oggi le stesse 12 stelle sulla bandiera della Comunità Europea112.  
Nel simbolismo dell’Apocalisse la Donna rappresenta i f tti la comunità dei fedeli, ossia, verso la 
fine del I secolo, quando Giovanni redasse il testo, le piccole Chiese cristiane dell’Asia minore 
minacciate dalle persecuzioni dell’imperatore Domiziano (81-96). Il parto che ella sta per compiere 
non è quello di Gesù ma della Chiesa stessa, e il dragone che cerca di divorare la neonata creatura 
rappresenta la feroce ostilità del mondo, il tentativo di sopprimere la novità del messaggio 
evangelico con la forza delle armi. E in quest’ottica va letto tutto il prosieguo del testo, in cui 
l’avvicendarsi delle celebri visioni catastrofiche altro non è che il preludio alla vittoria finale della 
fede e quindi della Chiesa. Sebbene possa essere letto in molti modi, l’Apocalisse è quindi in primo 
luogo un messaggio di speranza, anzi di certezza nell futura vittoria, dedicato alle comunità 
cristiane in rischio di estinzione. Non per nulla, del resto, le maggiori riattualizzazione storiche 
dell’Apocalisse coincidono con i momenti e situazioni di massimo rischio per la cristianità. Il testo 
giovanneo ritorna nelle comunità cristiane spagnole ppresse dall’Islam dando origine alla 
tradizione apocalittica dei Beati; nelle comunità indigene sudamericane dando origine al colossale 
fenomeno apocalittico-mariano della Guadalupe;  come simbolo della identità cristiana nei 
confronti dell’Islam per la sua connessione con la vittoria di Lepanto; nell’apparizionsimo 
                                                
112 Il disegnatore della bandiera, infatti, dopo circa venti anni dalla sua esecuzione, ha confessato di 
essersi ispirato all’immagine della Madonna di rue de Bac, diffusa in tutto il mondo dalla celebre 
medaglietta miracolosa, ormai sembra in tre miliardi di esemplari da quando fu coniata alla metà 
dell’Ottocento, che a sua volta deriva dalla immagine della Madonna della Giadalupe, che a sua 
volta, infine, costituisce una rappresnetazione della Donna vestita di Sole dell’Apocalisse. Il 
concorso europeo bandito a Strasburgo nel 1955 fu vinto da Arsène Heitz, giovane e poco noto 
designer che, come moltissimi cattolici, portava al co lo la cosiddetta «Medaglia Miracolosa», 
coniata in seguito alle visioni, nel 1830, a Parigi, di santa Catherine Labouré. L'azzurro e il bianco 
(le stelle nel bozzetto originale erano bianche poi sono diventate gialle) erano i colori della bandiera 
del neonato Stato d'Israele e simbolicamente le dodici stelle della madonna uniscono il giudeo-
cristianesimo.  
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contemporaneo da Lourdes in poi. E come risulta da questa breve e non esaustiva tabella delle 
ricorrenze storiche, è evidente il collegamento tra i itorni di interesse per il testo apocalittico e i
picchi del culto mariano. E in effetti la contaminatio simbolica fra Maria di Nazaret e la Donna 
vestita di Sole si rivelerà decisiva, a favore di quest’ultima113.  
Sulla ratio di questa contaminazione va ricordato che l’esegesi biblica allegorica costituisce una 
forma di sapere molto pragmatica, basando in definitiva  suoi giudizi sulla fecondità dei risultati 
raggiunti. Come Maria era già stata interpretata come la nuova Eva, così poteva essere associata alla 
Donna vestita di Sole, e i risultati di questa mossa ono di certo stati fecondi, se non altro per la 
forza con cui hanno condizionato da allora in poi l’immagine della Madonna. Ma vi è stato in 
questo caso un ulteriore appiglio giustificativo, un indizio positivo che per quanto labile assume 
grande importanza agli occhi dei teologi mariani. L’identificazione di Maria con la Donna 
apocalittica spiegherebbe infatti perché Gesù non si sia mai rivolto a lei chiamandola madre ma solo 
donna, come abbiamo visto nelle prime pagine di questo t sto.  
La sovrapposizione all’immagine di Maria di Nazaret della Donna vestita di Sole apocalittica 
modifica profondamente l’area semantica di pertinenza del simbolo. Ai tratti di intimità, umiltà e 
silenzio che caratterizzavano Maria nei vangeli aprocrifi dell’infanzia (e che torneranno di attualità 
con il ciclo mariano tardo medioevale) si sostituiscono gli emblemi prettamente comunitari e 
politici che connotano il potere.  
Nasce il tema della Madonna il gloria destinato a enorme successo nel Medioevo: è la Madonna 
imperatrice, la basilissa, ritratta con tutte le particolarità connesse alla ritualità imperiale e ben 
ribadite dagli appellativi dell’Akatistos: la Madonna apocalittica è “diadema prezioso dei santi 
sovrani, / dei pii sacerdoti nobile vanto, /per la Chiesa qual torre possente, / per l'Impero qual forte 
muraglia. / Per Te innalziamo trofei; / per Te cadon vinti i nemici”.  
Si noti qui un riferimento che doveva apparire ovvi agli abitanti di Bisanzio: chiamare Maria “per 
l’Impero forte muraglia” suggerisce subito infatti un riferimento alla zone, la sacra reliquia della 
cintura della Vergine, conservata nella Chlkopratéia, a sua volta interpretata come simbolo delle 
celebri e invincibili mura della città. 
                                                
113 Si consideri ad esempio sul piano iconografico la prevalenza nelle rappresentazioni mariani di 
modelli derivari dalla Vergine della Guadalupe, a sua volta aderente al testo del capitolo 12 
dell’Apocalisse. 
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La dimensione politica predominante nella simbologia mariana si mostra qui con il suo riferirsi 
strettamente alla comunità d’origine: più che un elemento di una religione universale, la Madonna 
in gloria bizantina è prima di tutto protettrice di Bisanzio, anche e soprattutto contro i suoi nemici. 
A lei sono attribuite una serie di vittorie. Tutte le reliquie mariane di Bisanzio avevano un analogo 
ed significato politico-militare. La seconda in ordine di importanza, il maphòrion, ossia il velo 
indossato in vita da Maria, arrivato a Bisanzio grazie un “furto devoto”, era anch’essa interpretata 
come il manto protettore della città.  
Pulcheria e la verginità come valore politico 
Per capire il clima in cui si forma il culto mariano on vi è nulla di meglio che esaminare la figura 
dell’imperatrice Pulcheria, sia perché questo costituiva un precedente abbastanza recente all’epoca 
di Giustiniano, sia per le forti coloriture politiche che caratterizzarono le sue scelte religiose. 
Nata nel 399, a soli sedici anni Pulcheria114 fu reggente dell'impero bizantino per conto del fratello 
Teodosio II, ancora minorenne, e alla sua morte, nel 450, divenne imperatrice lei stessa scegliendo 
come sposo, ma solo nella forma di "matrimonio bianco”, il generale Marciano, avendo fatto voto 
di castità già da minorenne. 
Approfittando della debolezza dell'augusto fratello, ebbe un ruolo da protagonista nelle vicende 
politiche e religiose del suo tempo, tanto da esser riconosciuta come santa dalla Chiesa cattolica e 
da quella ortodossa per il suo impegno nella lotta contro Nestorio e per il suo ruolo nella 
convocazione del Concilio di Calcedonia del 451, che presiedette (acclamata) assieme al marito 
Marciano, due anni prima della morte. Nel Senato il suo busto stava assieme a quello 
dell'imperatore Onorio e del fratello Teodosio. Dispotica e ultrareligiosa, indusse Teodosio a 
licenziare tutti i pagani impiegati nell'amministrazione civile, a cacciare gli ebrei da Costantinopoli, 
distruggere le sinagoghe ivi edificate e a dichiarare guerra alla Persia a causa delle persecuzioni ivi 
subite dai cristiani.  
Elaborò la propria figura pubblica attraverso la consacrazione della propria verginità, non solo 
compiendo i relativi voti religiosi personali (e convincendo due sorelle a fare altrettanto) ma anche 
sottolineando il significato pubblico della sua decisione con l'edificazione di un altare dedicatorio 
alla sua scelta verginale nella chiesa di Santa Sofia, dotato di un'iscrizione esplicativa delle sue 
motivazioni, andato poi distrutto per volere di Nestorio, che arrivò addirittura ad accusare Pulcheria 
                                                
114 Su Pulcheria vedi: Ch. Angeledi, Pulcheria. La castità al potere, Jaka Book, Milano, 1998.  
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di incesto, una calunnia che si diffuse negli ambienti monofisiti. A questa precorritrice del culto 
mariano si deve l’edificazione dei tre grandi santuri mariani di Bisanzio: la chiesa della 
Blancherna, la Chalkopratèia, e la chiesa dedicata alla Theotòkos nota come Hodighìtria.  
• Questo uso politico della propria personale condizione di castità può essere capito sino in 
fondo solo all’interno della contaminazione in atto in quei decenni fra l’immagine di Maria e 
quella della Donna. Nella simbologia della cultura ebraica con cui si esprime l’Apocalisse di 
Giovanni, infatti, le categorie connesse alla sessualità assumono un senso molto particolare e 
specifico, per molti versi diverso da quello sviluppato dal cristianesimo neotestamentario.  
All’origine di questa simbologia sta l’idea forte di una rappresentazione simbolica della comunità in 
termini accentuatamente femminili, in contrapposizione funzionale all’altrettanto accentuata 
“maschilità” di Dio.  
Da ciò deriva la metafora sponsale fra Dio e Gerusalemme che attraversa  tutto il Vecchio 
Testamento, usata soprattutto per contestare a Israele le sue infedeltà e tradimenti. Le ricadute 
nell’idolatria, infatti, diventano adulterio, prostituzione, fornicazione. Dio così si rivolge a Osea p r
rimproverare gli ebrei di aver seguito gli idoli delle più ricche popolazioni circostanti, i cananei:  
“Accusate vostra madre, accusatela, perché essa non è più mia moglie e io non sono più suo 
marito! Si tolga dalla faccia i segni delle sue prostituzioni e i segni del suo adulterio dal suo 
petto”115.  
Combinandosi con i ben noti atteggiamenti di ira in cui indulge il Dio biblico, questo linguaggio 
amoroso fra Dio e Israele raggiunge a volte il livel o dell’invettiva tipico dell’innamorato tradito: 
“Ad ogni incrocio sei fatta un’altura, rendendo abominevole la tua bellezza, hai allargato le 
tue gambe ad ogni passante intensificando le tue prostituzioni. Ti sei prostituita agli egiziani, i 
tuoi vicini dal grosso membro, intensificando la tuprostituzione fino a stomacarmi”116.  
                                                
115 Osea 2:4. I passi in cui l’infedeltà religiosa è paragonata a quella coniugale sono numerosi. Ad 
esempio, sempre in Osea, 1,2: “Quando il Signore cominciò a parlare a Osea, gli disse: «Va', 
prenditi in moglie una prostituta e abbi figli di prostituzione, poiché il paese non fa che 
prostituirsi allontanandosi dal Signore”. Ed ancora, sempre in Osea 2,21: “Ti farò mia sposa per 
sempre, ti farò mia sposa nella giustizia e nel diritto, nella benevolenza e nell'amore".  
116 Ezechiele, 16,25-26. 
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L’accenno agli egiziani mostra come persino le alleanze politiche strette dal popolo ebraico con i 
popoli vicini sono equiparati alla prostituzione-idolatria, perché indicano una fiducia nelle risorse 
umane invece che nel proprio Dio: “Non soddisfatta ti sei prostituita con gli assiri… quindi hai 
moltiplicato le tue prostituzioni col paese dei commercianti, in Caldea”117. Più raramente 
l’immagine coniugale appare in un contesto di approvazione, ad esempio in Geremia 2: “Io ricordo 
di te la tua simpatica giovinezza, l’amore del tuo fidanzamento, il tuo venire dietro a me nel 
deserto”. Dio, insomma, è sposo e maschio, la comunità dei suoi figli, il popolo di Israele è sposa e 
femmina.  
La metafora sponsale passa nel Nuovo Testamento a significare la “nuova alleanza” fra Gesù e la 
Chiesa. I riferimenti sono anche in questo caso numerosi e non contestati. E’ Gesù stesso, del resto, 
a descrivere se stesso come lo sposo: " Possono forse gli invitati a nozze essere in lutto mentre lo 
sposo è con loro?"118. In altri passi Gesù paragona il regno dei cieli a un banchetto organizzato da 
un re per le nozze del figlio (Mt 22,2), a delle vergini che vanno incontro allo Sposo (Mt 26,1-13), a 
dei servi che attendono il padrone di ritorno dalle nozze (cf. Lc 12,36). In questi testi non si 
menziona la sposa, mentre l'attenzione è rivolta solo allo sposo Gesù.  
Che la sposa di Gesù sia la Chiesa è chiarito da Paolo in un celebre passo nella Lettera agli Efesini 
(5,21-33) in cui l’apostolo discute sui rapporti coniugali fra marito e moglie nel quadro di una 
riflessione sul mistero che unisce Cristo alla Chiesa. Nella tradizione, la metafora sponsale si avvale 
di numerosissime riprese. Tertulliano (200 ca.), ad esempio, scrive che " quando l'anima viene alla 
fede..., è ricevuta dallo Spirito Santo; la carne accompagna l'anima alle nozze con lo Spirito"119. Per 
Origene " Cristo è lo sposo, cui l'anima si unisce giungendo alla fede"120. Altri esempi poco 
aggiungerebbero.  
In questo orizzonte simbolico, anche la nozione di verginità assume un significato immediatamente 
politico. Nella cultura ebraica, la verginità prematrimoniale era richiesta e la sua mancanza poteva 
essere causa valida di ripudio da parte del marito dopo la prima notte di nozze, nel caso in cui il 
padre e la madre della sposa non potessero esibirne  “segni di sangue” su un indumento, come si 
                                                
117 Ezechiele, 16, 28-29. 
118 Matteo, 9,15. 
119 Tertulliano, De anima: ML t. II, c. 41 BC.  
120 Origene, Homiliae in Genesim: MG, Hom. X, 88 D. 
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legge in Deuteronomio 22, 13-19. A seguito dello stes o passo si chiarisce poi che, “se i segni della 
verginità non si trovano, la giovane sarà condotta all  porta della casa di suo padre, e gli uomini 
della sua città la lapideranno e morirà”121.  
La verginità come scelta di vita, invece, non godeva di alcuna considerazione positiva, e questo 
costituisce un’evidente differenza con la mentalità cristiana. Il passo chiave, al riguardo, è quello 
connesso al terribile voto Iefte raccontato in Giudici 11,29-40. La vicenda è questa: Iefte, in guerra 
contro gli ammoniti, fa voto, in cambio della vittoria nell’imminente battaglia, di sacrificare a Dio 
la prima persona che al ritorno vedrà uscire dalle sue tende. Tale sfortunata sorte toccherà alla figli  
unigenita, la quale certamente si sottomette al volere del padre pur chiedendo due mesi di tempo per 
andare sui monti a piangere non, si badi, per l’imminente morte, ma per la propria verginità. Essa, 
infatti, sino ad allora “non aveva conosciuto uomo”. Per questo nacque in Israele l’usanza che le 
ragazze vadano tutti gli anni per quattro giorni sui monti, a celebrarvi il lamento della figlia di 
Iefte”. La verginità come dimensione di vita era insomma comparata alla sterilità. Rimanere senza 
marito e senza figli era per la donna ebraica il maggior disonore, un pericolo che si cercava di 
evitare con apposite cerimonie, come si è visto.  
Data l’assenza di valori etici connessi a scelte di verginità di vita, diventa comprensibile perché la 
verginità stessa sia citata come epiteto negativo quando viene attribuita alle città e alle nazioni, sia 
quella di Israele sia quelle ad essa nemiche. Più propriamente, in questi casi, la metafora della 
verginità significa l’autonomia politica122l’indipendenza, lo spirito indomito e non sottomesso”, 
ovvero la pretesa di poter fare a meno di Dio123. 
Nel Nuovo Testamento la verginità assume valenze positive. Ma non in senso psicologico o 
esistenziale. Nell’Apocalisse 14,4-15, la verginità è attribuita ai fedeli, agli integri, ai 
centoquarantaquattromila giusti che circondano l’Agnello sul monte Sion, ossia “coloro che non si 
                                                
121 Deuteronomio, 22,20. 
122 C. Boff, Mariologia sociale. Il significato della vergine per la società, Queriniana, Brescia, 
2007, pag. 466. 
123 I luoghi di riferimento sono Geremia 46,11; Babilionia in Isaia 47,1; Israele in Amos 5,2; 
Geremia 18,13; Geremia 31.4-21; Giuda in Levitico 1,15; Gerusalemme in Isaia 37,22 o Re 19,21; 
Gioele 1,8 rimprovera il popolo d’Israele con queste parole: “Piangi come una vergine…. per il 
fidanzato della tua giovinezza”. 
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sono contaminati con donne, quelli cioè che sono stati riscattati dalla terra… Nella loro bocca non è 
stata trovata menzogna: sono integri”124. Vergini quindi, commenta la Bibbia CEI “non significa 
propriamente coloro che hanno rinunciato al matrimonio, ma quelli che si sono mantenuti integri 
nella fede”. Secondo Clodovis M. Boff i significati d  questa metafora sono la integrità pubblica, 
l’essere incorruttibili, testimoniare un comportamento limpido e trasparente, irreprensibile, sia 
riguardo all’amministrazione dei beni comuni, sia riguardo alle lotte politiche”125. 
 
Il nuovo Mosè, Maria e l’ipapante 
Un elemento importante che probabilmente contribuisce alla nascita del culto mariano è la 
straordinaria serie di tremendi disastri naturali che aratterizza il regno di Giustiniano, in particolare 
la seconda, nei tre lustri dal 540 al 557. Questi di astri, per il loro accavallarsi in periodo ristret o di 
tempo, per l’origine diversa e a volte misteriosa e infine per la loro entità oggettiva, con pochi altri 
riscontri nel corso della storia, colpiscono ovviamente l’immaginazione collettiva, anche per la 
facilità con cui possono essere paragonati alle piaghe bibliche subite dagli egiziani per volere di 
Mosè, oppure ai flagelli che nell’Apocalisse di Giovanni scandiscono le tappe della vittoria della 
Gerusalemme Celeste.  
Ecco qualche dato. Prima di tutto la peste bubbonica che a partire dal 541 si diffonde in tutte le 
provincie dell’impero. Comparsa all’improvviso, è la prima di questa ampiezza attestata dalla 
storia, come testimonia Evagrio, uno storico della generazione seguente, prefetto onorario 
dell’imperatore Maurizio (582-602) e autore di una Storia ecclesiastica: “Parlerò adesso della peste 
che scoppiò cinquantadue anni fa: prima d’ora non è mai stato raccontato nulla del genere. Questa 
peste ha contaminato tutta la terra distruggendola126”. E non si tratta di un’esagerazione, se è vero 
che, come riassume George Tate che  “le vittime arrivarono a 10.000 al giorno [...] A 
Costantinopoli uccise quasi metà della popolazione […] All’interno dell’impero ha ucciso dal 10% 
al 30 % della popolazione, come è normale per un’epidemia di questa ampiezza ne durata”127.  
                                                
124 Apocalisse, 14,4-5. 
125 C. Boff, Mariologia sociale, Queriniana, Brescia, 2007, pag. 471. 
126 Evagirio, Storia ecclesiastica, IV, 236.  
127 G. Tate, Giustiniano. Il tentativo di rifondazione dell'impero, Salerno editrice, Roma, 2006, pag. 
732. 
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Vengono poi terremoti e tzunami: “Nel 543 la città di Cizico viene parzialmente distrutta […] Fra il 
543 e il 548, terremoti e piogge catastrofiche  si abbattono su intere regioni provocando cattivi 
raccolti e carestie […] Nel 551 una serie di terremoti investe la diocesi di Oriente, la costa Egea, 
Costantinopoli e l’isola di Cos, i cui abitanti muoiono […] Altri terremoti si verificano nell’agosto e
nel settembre 554. Colpisco non duramente Costantinopoli, Nicomedia e altre città della regione. 
Tre anni dopo, fra il 14 e il 23 dicembre del 557, Costantinopoli viene ancora colpita: crollano interi 
quartieri e la popolazione viene colta dal panico. La terra trema per dieci giorni intaccando persino 
le celebri mura. Per la frequenza e la violenza, i terremoti segnano gli animi. Alcuni pensano che 
siano dovuti alla collera divina128”. L’interpretazione di questi disastri come effetti della collera 
divina balza in primo piano in occasione degli tzunami, data la mancanza di spiegazioni scientifiche 
al riguardo. Nel 544 a Beirut si contano 30.000 vittime per un maremoto. Come racconta Michele il 
Siriano:  “Il mare si ritirò, per ordine di Dio, per uno spazio di due miglia […] la forza terribile dl 
mare ritornò e li inghiottì nelle sue profondità, grazie al  segreto disegno di Dio129”. 
Colpisce poi l’accavallarsi in un ristretto numero di anni di numerose calamità di diversa natura. 
Nel 534-536: invasioni di cavallette; 537 e 547: carestie; 550: in Cilicia il fiume Cidno straripa 
travolgendo una parte della città di Tarso; 552-553: peste bovina; 568: siccità. E poi ancora, nel 578 
cattivi raccolti a causa del freddo e nuova invasione di cavallette. Il ciclo negativo sembra cessare 
solo nel 610, dopo aver accumulato ben sette crisi, alcune delle quali durate molti anni, in meno di 
mezzo secolo. Per quanto riguarda il regno di Giustiniano, l’acme sembra raggiunto nel 558, 
quando durante lavori di consolidamento crollò la cupola di Santa Sofia, il più grande e prestigioso 
edificio costruito da Giustiniano.  
Possiamo farci un’idea delle reazioni a questi disastri pensando a quanto ancora oggi sia forte la 
pulsione a interpretarli come punizioni divine. Per il suo ruolo di mediazione fra umano e divino, 
Giustiniano ne era direttamente coinvolto, anche perché, in questo caso, l’identificazione fra 
l’imperatore e Mosè promossa dalla propaganda giocava tutta a suo sfavore, non mostrandosi in 
grado, il Nuovo Mosè, di porre alcun freno alle nuove piaghe bibliche. Il risentimento della 
pubblica opinione contro Giustiniano appare con tutta evidenza nei due passi della Storia arcana in 
                                                
128 G. Tate, Giustiniano. Il tentativo di rifondazione dell'impero, Salerno editrice, Roma, 2006, pag. 
730-731.  
129 Michele il Siriano, Cronaca, IX, XXXIX. 
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cui Procopio affronta la questione dei disastri naturali.  
“Ogni età produsse certo molti uomini per circostanze o per natura straordinariamente terribili, che 
poterono da soli mandare in rovina città e regioni ntere, ma nessuno fu capace di fare la rovina di 
tutta l'umanità e la sventura di tutto l'universo come questi due, di cui pure la sorte assecondò i 
disegni, aiutandoli a compiere lo sterminio delle genti. Di fatto, durante il nostro tempo si ebbero le 
più grandi rovine anche per terremoti, epidemie, inondazioni di acque fluviali130”.  
Certamente la visione di Procopio è viziata da un eccesso di livore contro l’imperatore, accusato 
d’essere niente di meno che il distruttore intenzioale dell’intero universo: “Sotto quel demonio 
incarnato l'intera umanità fu colpita da tutte queste sventure da cui cagionate come imperatore: ma 
voglio anche ricordare quante calamità egli procurò alle genti per sua occulta potenza e la diabolica 
sua natura. In vero, nel tempo in cui egli governò i romani, si verificarono molti e vari eventi 
funesti, che altri attribuirono alla presenza e allrti di quel cattivo demone, altri alla Divinità, che 
in odio alle azioni di lui torcesse lo sguardo dall'impero romano, e abbandonasse la terra a demoni 
vendicatori perché fosse ridotta a tanta rovina. Il fiume Scirto inondò Edessa e fu cagione di infinite 
sciagure per i suoi abitanti; il Nilo, dopo essere straripato secondo il solito, non si ritrasse al tempo 
debito, producendo così alle popolazioni danni straordinari; il Cidno invase tutta Tarso, e la allagò 
per molti giorni, né si ritirò finché non ebbe cagionato terribili disastri. Terremoti distrussero 
Antiochia, la prima città dell'Oriente, e Seleucia, situata vicino ad essa, e Anazarbo, il centro più 
importante della Cilicia. E chi mai sarebbe in grado di calcolare il numero delle persone che vi 
perirono? Sopraggiunse anche la peste...[Il testo continua con un'altra lunga serie di disastri]”131. 
Possiamo esaminare i temi con cui la propaganda imper ale affrontava la questione delle calamità 
naturali analizzando l’Inno 54 (Maas-Trypanis ) di Romano il melodo, una composizione omiletica 
unica nel suo genere, anche nella produzione dello stesso Romano, per il peso che in essa vi 
assumono i riferimenti all’attualità politica ed ecologica dell’impero. Conviene seguire passo a 
passo le argomentazioni di Romano seguendo le strofe del tropario132.  
[1] Per quanti sono afflitti da un male spirituale, Iddio si offre come medico e guaritore. In certi 
                                                
130 Procopio, La storia arcana, pag. 124. 
131 Procopio, La storia arcana, pag. 163 
132 Per questa sezione mi sono rifatto a L. Silvano, Echi di propaganda giustinianea in un contacio 
di Romano il Melodo (n° 54 Maas-Trypanis), in “Porphyra”. Anno 2, n. 3, 2004, pag. 50 – 62.  
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casi, però, egli si astiene dall’intervenire, tentando in questo modo di destare i peccatori dal loro 
stato accidioso.  
[2] Chiunque domandi la grazia della guarigione è ascoltato: essa discende come da una fonte 
perenne ed è a tutti accessibile; chi invece è negligente, non ottiene ricompensa.  
[3-4] Talora Dio si è adirato con l’umanità, come quando chiese a Mosè di poter punire gli israeliti 
peccatori. Ma anche in quel frangente la sua collera si rivelò piena d’amore per gli uomini ed egli 
trattenne la mano, accogliendo la supplica di Mosè.  
[5] Allo stesso modo, l’umile prece della madre cananea convinse Gesù, dopo l’iniziale rifiuto, a 
liberare la figlia dalla possessione demoniaca.  
[6] La grazia che proviene dal cielo non discende su tutti indistintamente, ma soltanto su chi ne fa 
richiesta: essa non vuole essere un’imposizione sulla vo ontà degli uomini.  
[7-8] L’uomo non è sempre ben disposto ad accogliere la grazia divina, anzi spesso è incline al 
male: prova ne siano la trasgressione di Adamo e il tradimento di Giuda.  
[9-10] Dio ha tentato di redimere l’uomo dal peccato, in lui insito fin dalla nascita, attraverso 
l’ammonimento dei profeti e l’azione redentrice del Figlio, che operò indistintamente per la 
salvezza di tutti, peccatori compresi.  
[11-12] Molto spesso però gli uomini disattendono i suoi precetti, costringendo Dio ad intervenire 
in maniera più drastica: come il medico, esperiti i rimedi blandi, procede all’applicazione di quelli 
più pesanti, così, se gli uomini si mostrano restii ad accogliere il messaggio salvifico, il Signore non 
ha altra scelta che operare la guarigione con drastici rimedi.  
[13-14] Ecco quindi l’invio di piaghe: la prima, il terremoto, scuote la terra, ma non le coscienze dal 
loro torpore; il castigo successivo è la siccità, ma anche questi moniti rimangono inascoltati. Segue 
allora la piaga del fuoco, in cui Romano allude in molto trasparente all’incendio di molti edifici di 
Bisanzio e della chiesa di Santa Sofia in particolare, vvenuto durante la rivolta di Nika.  
[15-17] La popolazione è in preda alla sofferenza, m  neppure in questa occasione fa ammenda dei 
propri peccati, considerando queste piaghe semplici sciagure, non un monito e un invito al 
ravvedimento.  
[18] Finalmente un gruppo di timorati di Dio tende le mani al cielo implorando misericordia. 
Pregano anche l’imperatore e la sua consorte, alzando lo sguardo al Creatore, dicendo: “Concedimi, 
o Salvatore, come concedesti a Davide, di vincere Golia, dacché spero in te! In nome della tua 
misericordia, salva  il tuo popolo devoto, cui donerai anche la vita eterna”. 
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[19] Dio, come ode la voce di quanti lo invocano e degli imperatori, concede alla città la sua 
amorevole clemenza. E così, conclude Romano, “un pia to doloroso si alza per quanti erano stati 
uccisi dalle spade”. Accenno, quest’ultimo di straordinaria intelligenza propagandistica, perché 
interpretando la terribile strage seguita alla rivolta di Nika e agli incendi prima ricordati come una 
delle tante punizioni educative volute da Dio, ne escludeva indirettamente ogni responsabilità 
diretta della coppia imperiale, ridotta in questo caso a mera esecutrice di un superiore programma 
divino.  
Nessuna responsabilità, nemmeno indiretta, può essere addebitata a Giustiniano e Teodora per tutte 
le altre piaghe di natura ecologica che affliggono l’impero, che vanno infatti addebitate alla 
depravazione morale della popolazione, il vero mostro, “Golia” cui allude Giustiniano nella sua 
supplica paragonandosi significativamente a re Davide.  
In questo modo la propaganda ribalta il significato pr posto da Procopio, cercando di imporre l’idea 
che tali punizioni divine siano dovute alla disubbidienza dei popoli posti sotto il comando 
dell’imperatore. Ma quanto questa abile mossa dialettica fosse insufficiente è dimostrato dal fatto 
che lo stesso imperatore è costretto egli stesso a procedere a clamorosi gesti di espiazione e 
penitenza, a partire dalla rinuncia a portare la corona, il simbolo stessi della regalità. Così avvenne 
nel 557, quando, al culmine della crisi, si astenne dal portare il massimo simbolo imperiale per 
quaranta giorni, incluso il giorno di Natale. 
E’ questa l’esatta situazione in cui prende avvio il culto mariano, almeno nella sua forma 
istituzionale e devozionale. L’esigenza simbolica di purificazione portò infatti all’invenzione della 
prima festa mariana. Lo spunto nacque dalla necessità di adeguare la data della festa dell’ipapante, 
ossia della presentazione di Gesù al tempio, che dov ndo collocarsi quaranta giorni dopo la sua 
nascita, era logico fosse collocata il 2 febbraio (c me ancora è con il nome di Candelora), al posto 
del 14 febbraio, dato che già da tempo il Natale era stato spostato dal 6 gennaio al 25 dicembre per 
farlo coincidere con le feste pagane del dio Sole.  
Giustiniano colse l’occasione per trasformare in seso mariano questa festa, connotata sino ad allora 
da un mero significato cristologico, cioè dal fatto che altri due visitatori del tempio, Simeone e la 
profetessa Anna, riconobbero nell’infante il Messia.  
La ratio di questa trasformazione sta nel fatto che secondo il c stume ebraico, i quaranta giorni 
d’attesa prima del simbolico ingresso dell’infante lla comunità religiosa, siglato dall’offerta di 
una coppia di tortore e di colombi, erano dovuti alla necessità che la madre, per accostarsi al 
 64 
tempio, superasse la condizione di impurità determinata dal parto.  
Ecco quindi che a partire dal 542, anno della riforma introdotta da Giustiniano, l’ipapante cessa di 
celebrare la predizione del futuro glorioso del piccolo Gesù da parte di Simeone per celebrare il 
raggiunto stato di purificazione post partum di Maria. E la sua commemorazione diventa 
un’occasione per chiedere alla madre di Dio un’analog  purificazione dai mali che Dio comminava 
all’umanità in modo tanto tremendo. È del tutto probabile che le prime icone della Madonna siano 
nate in quel decennio per accompagnare le prime processioni in suo onore, così come la credenza 
che la peste rallentasse il suo morso per sua intercessione.  
 
Il monastero sul Roveto 
Nel De aedificis, Procopio, afferma che la costruzione di chiese dedicate alla Madonna stava 
particolarmente a cuore a Giustiniano133. Nonostante le condizioni finanziarie dell’impero n n siano 
mai state floride durante il suo regno, e spesso pesime, fece costruire complessivamente 96 chiese, 
di cui tre dedicate alla Madonna. Oltre a Santa Sofia, inaugurata nel 537, nella sola Costantinopoli 
fece edificare la chiesa di Santa Irene, la chiesa dei santissimi Sargio e Bacco, la nuova chiesa dei 
Santissimi Apostoli. In questa frenetica attività edificatoria spicca per importanza e singolarità il 
monastero fortificato fatto edificare fra il 548 e il 560 da Giustiniano sul massiccio del Sinai 
nell’ultima fase del suo regno, dopo la morte della moglie e a lei dedicato, dato che sulle travi di 
legno sono ancora leggibili suppliche a nome dell’imperatore Giustiniano e dell’imperatrice 
Teodora. Oggi noto come monastero di Santa Caterina, per una tradizione medioevale per cui il 
corpo della santa vi sarebbe stato trasportato dagli an eli, fu però dedicato da Giustiniano “alla 
madre di Dio”, come afferma Procopio nel De aedificiis134. 
Giustiniano volle che il monastero sorgesse nell’esatto luogo in cui la tradizione poneva il roveto 
ardente135, ed è questo un particolare importante poiché proprio nella simbologia del roveto ardente 
                                                
133 Procopio, De aedificius, 1,3,1. 
134 “Sul monte Sinai […], l'imperatore Giustiniano fece ostruire una chiesa dedicata alla Madre di 
Dio, così che [gli eremiti che già vivevano in quel luogo] potessero trascorrere le loro vite 
pregando” (Propcopio, De aedeficiis, V, 8). 
135 Nel De Aedificiis Procopio sottolinea lo scopo militare della costruzione, utile a suo avviso ad 
impedire ai pirati saraceni di attaccare di sorpresa la Palestina muovendo da quella regione 
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sta il nesso fra la Madonna e il tema di Mosè sviluppato nell’abside, che già abbiamo analizzato nel 
capitolo dedicato a san Vitale come personificazione dell’imperatore stesso.  
Già a partire da secolo V, infatti, i Padri greci avevano interpretato il roveto ardente come una 
prefigurazione della Madre di Dio. Esichio di Gerusalemme (morto nel 451), nella sua seconda 
Omelia sulla Madre di Dio, così commentava: "A te, o Vergine, i profeti dispensarono lodi; ed 
ognuno ti ha chiamato Portatrice di Dio. Uno ti disse Verga di Jesse; un altro ti paragonò al roveto 
che arde e non si consuma, alludendo in tal modo alla c rne dell'Unigenito ed alla Vergine Madre di 
Dio: bruciava ma non si consumava, poiché partorì, ma non aprì il grembo; concepì ma non 
contaminò il seno; diede alla luce il bimbo, ma lasciò sigillato l'utero; somministrò il latte, e 
conservò intatte le mammelle; portava il fanciullo, ma non divenne sposa; crebbe il figlio, ma non 
v'era padre"136. 
Il biblista Gianfranco Ravasi riporta le affermazioni del Patriarca di Antiochia Severo, del VI 
secolo. Questi, dopo aver detto che "il grembo di Maria è come il roveto nel quale discende il fuoco 
teofanico e nel quale Jhwh si rende presente e sperimentabile a Mosè", così aggiunge: "Quando 
volgo lo sguardo alla Vergine Madre di Dio e tento di abbozzare un semplice pensiero su di lei, fin 
dall’inizio mi sembra di udire una voce che viene da Dio e che mi grida all’orecchio: ‘Non 
accostarti! Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo dove stai è terra santa!... Avvicinarsi a lei è 
come avvicinarsi a una terra santa e raggiungere il Cielo"137.  
Del resto, infine, l’interpretazione mariologica del roveto ardente è entrata anche nella liturgia 
romana, come attesta la terza Antifona dei vespri del 1 Gennaio, solennità della Madre di Dio: 
                                                                                                                                                  
disabitata. Un’interpretazione che non regge ad un esame anche superficiale della sua struttura e 
ubicazione. Come nota infatti lo storico dell’architettura bizantina George H. Forsyth, nella sua 
costruzione le esigenze simboliche, prevalsero su quelle militari, a partire dalla scelta di costruire 
l’edificio esattamente nel luogo in cui trovava il roveto ardente, ossia nel fondo di una vallata, 
preferendo parlare di “fortezza simbolica”, perché, essendo “situata ai piedi una scarpata, le sue 
mura sarebbero state facilmente dominate da arcieri appostati sulle alture dominati”. G. Forsyth, La 
montagna di Dio. Santa Caterina del Sinai, in FMR, anno XIV, n. 100, 1995, pag. 32.  
136 G. Gharib, Testi mariani del primo millennio: padri e altri autori greci, Città Nuova, Roma, 
1998, pag 528.  
137 G. Ravasi, L’albero di Maria . 31 icone bibliche mariane, Edizioni san Paolo, Milano, 1994. 
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”Come il roveto, che Mosè vide ardere intatto, integra è la tua verginità, Madre di Dio: noi ti 
lodiamo, tu prega per noi”. 
Ebbene il monastero sorto sul roveto mariano gode della fortuna, penso unica nella storia di tutti i 
Paesi, di non aver mai subito atti di aggressione, passando assolutamente indenne sia le guerre 
iconoclaste sia le invasioni musulmane, sia le distruzioni delle crociate sia quelle della modernità. 
Per questo motivo il monastero conserva la più antic  serie di icone esistente, precedenti anche le 
cosiddette Madonne di san Luca romane, su cui torneremo. La tecnica della loro esecuzione, 
l’encausto (in cui i colori sono sciolti nella cera che viene poi spalmata sul supporto tramite un ferro 
caldo), non fu più praticata dopo le guerre iconoclaste (sostituita dalla tempera) e indica una 
corrispondenza con l’arte greca sviluppatasi durante il periodo ellenistico in Egitto, che oggi 
conosciamo per i 600 ritratti funerari ritrovati nella zona del Fauym, vicino ad Alessandria e databili 
dal I al III secolo d.C.138 
Su due icone siniache in particolare dobbiamo fermare l’attenzione: l’icona della Madonna 
imperatrice e del Pantocratore, che K. Weitzmann, il massimo esperto del monastero siniaco, pensa 
siano state commissionate e eseguite a Bisanzio, e p i fatte collocare sul Sinai da Giustiniano139. 
Nell’icona a lei dedicata, la Madonna, seduta su un tro o rialzato da terra ornato di perle, è ritratta 
frontalmente in ieratica immobilità, nella posizione iconografica propria degli imperatori, con 
un’altezza superiore alle figure che la circondano. Siede fra san Teodoro alla sua destra e san 
Giorgio alla sinistra, due santi guerrieri, riecheggiando così in qualche modo la posizione centrale di 
Giustiniano a san Vitale. Veste un maphorion blu e ai piedi indossa scarpe ornate di perle e di
colore porpora, un privilegio riservato solo agli imperatori, come abbiamo già detto commentando i 
mosaici di Ravenna.  
D’altra parte, il volto di Maria ha tratti di forte realismo; le guance sono rosa e gli occhi grandi e 
intensi, lo sguardo in leggera diagonale, verso sinistra, carattere tipico delle rappresentazioni 
agiografiche greco-bizantine. Tiene sulle ginocchia il piccolo Gesù mentre alle sue spalle due 
arcangeli, con colori diafani a rappresentarne l'incorporeità guardano verso l’alto, cioè verso Dio 
                                                
138 J.C. Bailly, L'apostrofe muta. Saggio sui ritratti del Fayum, trad. it. S. Chiodi, Quodlibet, 
Macerata, 1998.  
139 K. Weitzmann, The Monastery of Saint Catherine at Mount Sinai, the icons. NJ: Princeton 
University Press, 1976. 
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simboleggiato, secondo la tradizione, da una mano che fuoriesce dalle nubi. Rappresenta la 
Madonna come basilissa, prototipo da cui deriverà una serie numerosissima di varianti, tutte 
focalizzate sulla partecipazione di Maria alla gloria e al potere.  
Vi è però un’altra icona custodita nel monastero siniaco su cui conviene fermare l’attenzione: quella 
del Pantocratore, il più antico prototipo di questo tema iconografico, destinato a diventare uno dei 
più frequentati nel Medioevo.  
Per intenderne il significato è bene tenere present che nella seconda fase del regno Giustiniano “si 
presentava sempre più nell’abito del santo che in quanto asceta intratteneva un rapporto di 
particolare vicinanza a Dio, possedeva facoltà taumat rgiche, dono divino, e poteva operare 
miracoli, come emerge da un passo del D  aedificis di Procopio140. La propaganda non rinunciava a 
una diretta equiparazione fra Cristo e l’imperatore, il "Dio presente”. Una volta, racconta ad 
esempio Procopio, “Triboniano mentre gli sedeva accanto disse di essere veramente in timore che 
per la sua pietà non avesse mai a scomparire in cielo; e simili lodi, o piuttosto burle, se le poneva 
seriamente in capo”141. 
Vestito con chitone ed himation, con la mano destra Cristo fa il segno della benedizione e con la 
sinistra sostiene un grosso volume con la copertina cosparsa di pietre preziose. Queste, però, 
sembrano essere le uniche peculiarità iconografiche conservate dalla tradizione, perché per quanto 
riguarda il resto dell'immagine le differenze sono notevoli.  
Vi è prima di tutto uno sfondo naturalistico, scandito da una serie di edifici dietro cui una linea 
orizzontale sembra suggerire un paesaggio naturale, sormontato da uno sfondo azzurro che potrebbe 
indicare il colore del cielo. È un tratto che denuncia la persistenza della tradizione pittorica greco-
romana, che risalta anche dalla finezza del modellato dei volti, completamente rifiutata poi dalla 
teologia pittorica delle icone bizantine, negatrice di ogni accenno alla spazialità naturale. 
Vi è poi una forte asimmetria fra la parte destra e quella sinistra di tutta l'immagine, e 
particolarmente del volto, che contrasta con il dogma della perfetta simmetria dei tratti che 
caratterizzerà la pittura sacra ortodossa. Il fenomeno appare con maggior evidenza ricoprendo 
l'immagine e osservando alternativamente le due metà.  
Importante e immediatamente percepibile è la diversificazione degli occhi, la sede della spiritualità. 
                                                
140 Procopio, De aedificis, 1,7, cit. in M. Meier, Giustiniano, pag. 103.  
141 Procopio, La storia arcana, pag. 131. 
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L'occhio destro ha la pupilla più grande quello a sinistra, è sovrastato da sopracciglio corrucciato 
che non copre l'arcata ossea oculare, e emana uno sguardo che sembra perdersi nell'infinito. 
L'occhio sinistro, invece, con una pupilla visibilmente più piccola, fissa direttamente l'interlocutore. 
La bocca è asimmetrica, più rialzata sul lato destro, con un'espressione malinconica. Lo zigomo 
destro è molto più accentuato del sinistro. Anche i capelli sono asimmetrici, raccolti sulla sinistra e 
cadenti sulle spalle nella parte destra. Persino le linee delle spalle suggeriscono due curvature 
incompatibili. Un elemento fortemente realistico, infine, sono i lunghi e asimmetrici baffi “alla 
unna” che secondo Procopio andavano allora di moda fra le fazioni dell'ippodromo di Bisanzio142. 
Nel complesso la parte destra, associata al Vangelo, è più scura, più dura, mentre la sinistra, 
associata alla mano benedicente, è più luminosa. E il dualismo che connota l'immagini sembra 
ripresa dalle tue stelle poste nei due angoli in alto, forse in analogia con le tre stelle che nella 
tradizione seguente andranno a corredare l'immagine della Madonna, a indicare la sua triplice 
verginità, prima, durante e dopo il parto.  
L'ottima fattura del dipinto esclude l'ipotesi dell'imperizia del pittore, ponendo così il problema di 
un'interpretazione teologica delle sue particolarità. In The meaning of Christ Pantocrator143, A. 
Rasmussen spiega l'asimmetria del Pantocrator come un espediente per esprimere la doppia natura 
di Cristo, figlio di Dio e dell'uomo, giungendo a specificarne le determinazioni nella  giustizia e 
nella pietà: lo sguardo sinistro indicherebbe il Giudice, il legislatore che deve intervenire nelle 
faccende umane, il destro, perso nell'infinito, indicherebbe la mansuetudine e la trascendenza. 
 
Grandi Madri e dee greche 
Esiste certamente una continuità, perlomeno iconografica, fra il nascente tema cristiano della 
Madonna con bambino e le rappresentazioni egiziane di Iside, la dea del Cielo sposa di Osiride e 
                                                
142 “Dapprima i faziosi introdussero una nuova moda nell'acconciatura del capo. Tagliavano la 
capigliatura in modo diverso da quello consueto agli ltri romani, poiché tenevano intonsi i baffi e 
la barba facendoli crescere il più possibile alla mniera dei persiani, e invece recidevano i capelli 
sul davanti fino alle tempie e dietro li lasciavano pendere lunghissimi e sparsi, come i massageti: e  
questa moda fu perciò chiamata unna” (Procopio, La storia arcana, Fratelli palombi editori, Roma, 
1944, pag. 84).  
143 A. Rasmussen, The meaning of Christ Pantocrator, www.christiancircle.net.  
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madre di Horus, il dio fanciullo che appare in numeros  rappresentazioni sulle sue ginocchia. Già 
Iside, del resto, veniva definita “santa vergine”, “regina del cielo”, “dispensatrice di grazie”, “regina 
del mare”, “salvatrice” e “madre misericordiosa che ascolta le preghiere”. 
Più in generale esiste di certo un rapporto di continuità fra la tradizione delle Grandi Madri, 
particolarmente presente nell’altopiano anatolico, e la figura della Madonna. E una certa critica 
storica ideologicamente impegnata in senso femminista ha voluto vedere in questa continuità 
simbolica una mera replicazione da parte del cristianesimo di moduli arcaici. L’archeologa Marija 
Gimbutas, ad esempio, si spinge ad affermare che “il fatto che le Madonne cristiane tengano sulle 
ginocchia il piccolo Gesù dimostra la permanenza della r ligiosità delle Grandi Madri”144, e il loro 
rapporto di superiorità con la religiosità maschile patriarcale.  
D’altra parte, però, va sottolineato che una certa quota di sovrapposizione fra il simbolo le mariano 
e Dee madri precristiane non pone alcun serio problema teologico. La Chiesa infatti, dopo aver 
superato le iniziali paure (che abbiamo visto nel primo capitolo), ha sempre accettato e spesso 
consapevolmente provveduto a regolare i propri rapporti con altre culture secondo il meccanismo 
dell’interculturazione, definibile in sintesi nel mantenere i significanti cambiandone i significati. 
Ciò che è successo con le dee madri anatoliche si è ripetuto con successo in Sudamerica con le tante 
Pachamama presenti nelle religioni autoctone. Non fa problema, quindi, il fatto che molte Madonne 
nere oggetto culto derivino dalle versioni più arcaiche e precristiane. 
Più interessante, dal nostro punto vista, è semmai il fatto che una recente ricerca ha messo in luce 
come la categoria della duplicità del potere sia presente anche nella tradizione delle dee madri. In 
La Dea Doppia. Donne che condividono il potere, Viki Noble ha fornito una grande quantità di dati, 
notizie e reperti iconografici su questo aspetto poco conosciuto dell’antica religiosità matriarcale, 
caratterizzata appunto dal fatto che la sovranità femminile è rappresentata da una coppia di 
donne145.  
Altrettanto interessanti, e di certo degne di maggior approfondimento, sono i rapporti fra il nascente 
culto mariano e la tradizione propriamente greca. Anche le dèe greche erano spesso caratterizzate 
dalla partenogenesi, ed erano pertanto madri e vergini. Era, arcaica dèa della terra, della fecondità e 
                                                
144 M. Gimbutas, Il linguaggio della Dea. Mito e culto della Dea Madre nell'Europa neolitica, 
Longanesi, Milano, 1989, pag. 187. 
145 Vedi: V. Noble, La Dea Doppia. Donne che condividono il potere, V nexia, Roma, 2005.  
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del matrimonio, ogni anno dopo un parto ritrovava la propria verginità bagnandosi ad una fonte. 
Artemide, cacciatrice e protettrice di bestie feroci, considerata vergine e insensibile al matrimonio, 
presentava talvolta caratteristiche di nutrice e veniva invocata come Locheia, dèa protettrice del 
parto. Atena, anch’essa vergine e bellicosa, uscita dall  testa di Zeus già con la corazza da guerra 
addosso, è contemporanea ed adorata nelle stesse are di Afrodite, dèa dell’amore, della sessualità e 
del desiderio, e le due figure quindi possono esser considerate come due parti complementari della 
stessa dèa146. Vergini erano Temi, simbolo della legge eterna; Astrea, figlia di Temi, 
personificazione della giustizia; Nemesi e Dike, le custodi del diritto e Artemide, la dea che 
presiede ai giuramenti. Nella mitologia greca, in realtà, sono femmine e vergini tutte le 
personificazioni legate in qualche modo alla giustizia.  
 
Le Madonne romane di san Luca 
Dal medio Oriente bizantino il culto mariano si trasferisce quasi immediatamente a Roma, dando 
origine, sempre nel VI secolo, a un denso ciclo di festività, come abbiamo visto. Il carattere di 
importazione del complesso simbolico mariano appare maggiormente evidente sul piano 
iconografico, dato che i moduli rappresentativi delle prime Madonne romane derivano direttamente 
dai loro prototipi bizantini: Maria come Signora è la Kyriòtissa; come Imperatrice è la Basìlissa; 
come Vittoriosa è la Nikopoéia; come Madonna del Soccorso è la Espìskepsis; come Dominatrice 
del Mondo è la Pantanàssa; come Sapienza è la Haghìa Sophìa.  
Il primo e più frequente fra questi temi è quello della Madonna come imperatrice, in trono, 
nell’atteggiamento di Sovrana, in solenne posizione frontale e simmetrica, con la mano alzata in 
segno di benedizione, vestita con le stesse vesti di porpora indossate dall’imperatrice terrena e 
circondata da santi e angeli come fossero un Senato. Sono rappresentazioni solenni, 
compositivamente simmetriche, in cui mancano tutti gli elementi psicologici, biografici ed umani 
che diventeranno usuali dopo il XII secolo.  
Questa derivazione iconografica delle icone romane dai moduli della corte bizantina appare con 
estrema evidenza in una delle cosiddette icone di san Luca, la Madonna della Clemenza conservata 
nella basilica di Santa Maria in Trastevere a Roma. Vi è una forte somiglianza, infatti, fra 
                                                
146 Sulle dee madri vedi Mircea Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose. Dall’età della 
pietra ai misteri eleusini, Sansoni, Firenze, 1979. 
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l’immagine di Teodora a san Vitale e la Madonna della Clemenza; comuni sono non solo i tratti del 
volto, ma anche e soprattutto i gioielli imperiali che un entrambi i casi lo incorniciano, uno dei 
simboli più specifici della sovranità.  
D’altra parte, questa forte continuità iconografica tende ad occultare un’importante differenza sul 
piano dei significato. Applicandosi infatti a una diversa situazione storico-politica, la simbologia 
mariana assume a Roma una sfumatura sua propria. In assenza di un vero e proprio Stato, ossia nel 
periodo più cupo della dissoluzione di quello romano, Maria viene assunta come simbolo dell’unica 
istituzione fattivamente presente, la Chiesa. 
Nella nostra tradizione romana, insomma, Maria non asce come protettrice di Roma, intesa come 
specifica città, e quindi non combatte direttamente contro i suoi nemici. Non si identifica con una 
statualità imperiale ma con una più ecumenica nozione di collettività dei credenti, la Chiesa 
appunto, chiamata del resto, in quei secoli, a svolgere un essenziale ruolo di coesione sociale e 
politica, per nulla smentito, ma anzi ribadito, dall’effimera  rinascita statuale operata da Carlo 
Magno nel IX secolo. 
Affinché la politicità implicita nel simbologia mari na appaia con tuta evidenza anche in Europa 
bisogna aspettare l’epoca delle crociate, della nascita delle prime forme di identità nazionali e 
comunali. Ma ciò esula evidentemente dai limiti di questa ricerca.   
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4) LA MADONNA E LA FEMMINILITÀ IMPERIALE 
 
Sintesi del capitolo 
E’ ragionevole ipotizzare che la rappresentazione diarchico-familiare del potere inaugurata dalla 
coppia Giustiniano-Teodora si sia fissata come una costante ideologica dell’impero bizantino, 
dando origine ad una peculiare simbologia dualistico-parentale della sovranità. 
Questa tendenza generale va però esaminata secondo modalità diverse. La prima concerne il ruolo 
delle coppie imperiali e riguarda le situazioni storiche in cui la presenza di una moglie imperatrice 
di permetteva di replicare più o meno negli stessi termini la strategia propagandistica di Giustiniano 
e Teodora.  
La seconda concerne il ruolo delle sante imperatrici, ossia di quelle situazioni, particolarmente 
numerose a Bisanzio, in cui il potere imperiale fu gestito direttamente da una donna.  
La terza modalità riguarda invece le situazione storiche in cui la mancanza di un’adeguata 
personalità femminile rendeva impossibile impersonificare in due figure diverse la duplicità 
parentale del potere. Vorrei sostenere che in molti di questi casi si è realizzata una specie di 
femminilità imperiale, ossia l’assunzione diretta da parte della figura dell’imperatore della dualità 
implicita nella sovranità, soprattutto attraverso l’esibizione di una particolare e personale relazione 
con la Madonna.  
Certamente l’esame dettagliato di questi tre differenti scenari simbolici lungo il corso di un 
millennio comporterebbe un lavoro che supera di gran lunga le dimensioni possibili di questa 
ricerca. Mi limiterò, quindi, a indicare per sommi capi gli argomenti principali, limitandomi a 
quanto essenziale per corroborare la tesi della continuità dell’immagine parentale del potere 
elaborata in epoca giustinianea.  
 
Le coppie imperiali 
Le copie di coniugi imperiali entrambi dichiarati santi dalla Chiesa ortosossa sono numerose. Di 
Pulcheria e Marciano, Teodora e Giustiniano abiamo già parlato; a Sofia e Giustino II accenneremo 
in questo capitolo. Ma bisognerebbe poi esaminare il cas  di Zoe e Costantino IX Monomaco (1042-
1045), Maria e Michele VII (regna dal 1071-1078, abdica nel 1078 per farsi monaco), Irene e 
Giovanni II Comneno (dal 1118 al 1143), Eufrosine e Al ssio III (dal 1195 al 1203). 
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Per quanto riguarda il caso di Sofia e Giustino II, l’associazione funzionale fra imperatore e 
imperatrice, fissata nel programma iconografico di San Vitale e nella pratica del potere inaugurata 
da Giustiniano, appare ribadita con forza. Già la giustificazione della ascesa al trono di Giustino II è
sviluppata nel panegirico per lui svolto da Corippo con motivazioni che segnano, se possibile, un 
ulteriore passo in avanti nella sacralizzazione del potere, lasciando intendere che l'imperatore sia, 
attraverso i suoi segni, in contatto diretto con il mondo divino, e significativamente con la 
Madonna.  
“[Nel De Ceremoniis di Corippo] l'argomento introduttivo è la scelta dell'imperatore da parte di 
Dio: Giustino fa un sogno in cui la Vergine lo informa della morte di Giustiniano e gli elenca le 
ragioni del suo diritto al trono. Dio e Giustiniano, in quest'ordine, lo hanno scelto”147.  
E analizzando lo stesso panegirico, MacCormack nota che “Corippo non si riferisce semplicemente 
a Sofia, ma giocando sul nome dell’imperatrice, anche alla Sapienza […] le virtù dell'imperatrice 
servivano a integrare, chiarendole ed esaltandole, le virtù dell'imperatore, ed è questo uno dei temi 
trattati da Corippo nel suo panegirico nel 566 in onore di Giustino II148”. 
Giustino II inaugura poi la rappresentazione parental  del potere imperiale sulle monete, 
collocandosi sul trono assieme a Sofia. E’ un’assoluta novità, perché mentre in precedenza 
l’imperatore poteva condividere la sua maestà con una delle città imperiali, rappresentata sotto 
forma di donna, ora la condivide direttamente con l’imperatrice. L’esempio di Giustino II e Sofia fu 
poi seguito da Maurizio, regnante dal 582 al 602, che si fece effigiare sulle monete assieme a 
Costantina, e con l’ultimo rappresentante della dinastia giustinianea, Foca, che si fece rappresentare 
con la moglie Loentina.  
Ancor più innovativa e straordinaria è poi la presenza della moglie Sofia sulla cosiddetta Crux 
Vaticana, o “croce gemmata” inviata come dono alla città di Roma da parte di Giustino II fra il 565 
e il 578 e conservata nel Museo del Tesoro di San Pietro, di cui nei secoli è diventata l'emblema. 
Recentemente restaurata ed esposta in una mostra presso la Cappella dei Beneficiati in Vaticano, 
adorna di pietre preziose, a quel tempo riservate all’ornamento cerimoniale dell’imperatore, la croce 
mostra due immagini del Cristo Pantocratore sul braccio superiore e su quello inferiore, l'Agnello al 
centro della croce, mentre sul braccio destro e sinistro compaiono Giustino II e Sofia orantes. Il 
                                                
147 S. MacCormack, Arte e cerimoniale nell'antichità, Einaudi, Torino, 1995. 
148 S. MacCormack, Arte e cerimoniale nell'antichità, Einaudi, Torino, 1995. 
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ruolo paritario dell'imperatrice, almeno per quanto c ncerne la donazione, è ribadito anche 
nell'iscrizione: “Ligno quo Christus humanum subdidit hostem dat Romae Iustinus opem et socia 
decorem”, ossia: Con questo legno, attraverso il qua e Cristo soggiogò il nemico degli uomini, dona 
Giustino a Roma l’opera e la sua compagna gli ornamenti149. 
 
La femminilità imperiale 
La successione dinastica nell’impero bizantino non era regolata da alcuna legge formale. Avveniva 
per via di consanguineità, ma nel caso non infrequente in cui l’imperatore non avesse prole o 
morisse improvvisamente, la scelta del nuovo imperatore avveniva tramite un processo decisionale 
in cui avevano un ruolo, variabile nelle diverse situazioni storiche, sia il senato, sia il popolo (nelle 
cerimonie svolte nell’ippodromo), sia l’esercito, sia l’investitura del patriarca di Costantinopoli, sia 
infine (ma sempre di più nel secolo dei giustiniane) il volere divino. A cui bisognerebbe 
aggiungere, ovviamente, fattori per loro natura nonrappresentabili nelle cerimonie di investitura o 
nei panegirici celebrativi, come la corruzione, la congiura e l’uso frequente dell’assassinio, fattori 
esaltati (o forse addirittura provocati) dalla mancza di precise regole “costituzionali” cui attenersi. 
Questa confusione esaltava il ruolo delle donne della famiglia imperiale nelle fasi di incertezza 
dinastica, un caso tanto frequente nella dinastia giustinianea da diventare la regola: Lupicina, 
moglie del fondatore della dinastia, Giustino I, non ebbe figli, così come Teodora.  
Al di là degli intrighi dinastici, alcune imperatrici ebbero un ruolo effettivo ed importante nella 
gestione dell’impero, sia in periodi di reggenza, esercitando direttamente il potere come “Auguste”, 
sia quando il consorte si rivelava troppo debole e incapace, sia infine, come semplici mogli 
dell’imperatore, capaci di influenzarne le decisioni attraverso la pressione o persuasione 
personale150. 
Molto importante, ad esempio, fu il ruolo di due imperatrici nella risoluzione delle guerre 
                                                
149 V. Pace, La crux vaticana o croce di Giustino II, in “Bollettino d’archivio” n. 4-5, Edizioni 
Capitolo Vaticano, Roma, 2009. 
150 Per citare solo le più celebri: Galla Placidia, Pulcheria (399-450, moglie dell’imperatore 
Marciano), Teodora (moglie di Giustiniano, Sofia (moglie di Giustino II), Irene (autocrate dal 797 
all’802), la seconda Teodora (imperatore dall’842 all’856), Zoe (1042), Teodora (imperatrice dal 
1055 al 1056), Eudocia Macrembolitissa (1067). 
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iconoclaste. La prima è Irene, che esercitò un’ enorme influenza politica durante il regno del figlio 
Costantino VI (780-797). Nel 787, in qualità di regg nte, ella favorì la fine del primo periodo 
iconoclasta. La seconda è Teodora, vedova di Teofilo e reggente per ben quattordici anni in nome 
del figlio Michele III. A lei è largamente attribuita la fine del secondo periodo iconoclasta nell’843, 
movimento che aveva ricevuto un rinnovato sostegno imperiale nell’815. Fu lei infatti a far eleggere 
come patriarca di Costantinopoli Metodio, partigiano delle immagini, e a istituire persino una festa 
solenne in onore delle immagini.  
Questo protagonismo femminile ai più alti vertici della società non era espressione di una 
condizione sociale delle donne migliore che in altri Paesi; aveva quindi a che fare con la dimensione 
del potere, non con la condizione sociale femminile. Ed è anche vero che nella gestione effettiva del 
potere queste imperatrici non promossero alternative alle consuetudini violente tipiche del tempo. 
Irene, ad esempio, finì non solo con il deporre il proprio figlio e regnare al suo posto per cinque 
anni, ma ricorse anche alla barbara usanza di accecrlo nel momento della deposizione. E Teodora 
non fu meno spietata nella repressione contro la sett  manichea dei Pauliciani, fiorente in Asia 
Minore, che comportò almeno 5 mila morti affogati o cr cifissi.  
 
Le follie mariane degli imperatori 
Sulle pareti della chiesa di Santa Sofia a Istambul è conservato un mosaico estremamente 
suggestivo in relazione alle tesi sostenute in questa ricerca. Noto come Cristo pantocratore con 
imperatore in prostrazione, è datato fra l’VIII e il IX secolo. L’imperatore rappresentatovi non è 
identificabile, ma poco importa ai nostri fini. Importante, invece, è la correlazione iconografica 
posta in questo mosaico fra l’imperatore e la Madonna: entrambi, infatti, sono rappresentati con la 
stessa postura delle mani, a indicare la loro identca funzione di intermediazione secondo il modello 
di Maria Avvocata. Il significato della rappresentazione appare chiaro: l’imperatore sulla Terra e 
Maria nei cieli compiono lo stesso gesto perché hanno la stessa funzione, sono in qualche modo 
sovrapponibili.  
La presenza o meno di un mosaico della Vergine al di sopra dell’ingresso del Palazzo costituiva una 
dichiarazione delle opinioni teologiche dell’imperatore in carica. Il senso ideologico dello sfoggiare 
una relazione intima e particolare con la Madonna er , per i sovrani, duplice: da una parte 
sottolineava l’aspetto anche femminile del potere da lui esercitato, cioè la sua capacità di unire oltre 
che di dividere, dall’altra sottolineava la sua sacralità, la speciale relazione con il divino.  
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Sul piano dello sviluppo storico bisogna poi elencare tutti gli artifici simbolici, a volte vere e 
proprie “follie” sempre più eclatanti escogitati dai sovrani bizantini per sottolineare la loro 
particolare relazione con la Madonna: sogni, apparizion , incoronazioni, consacrazioni, voti, ecc..  
I suoi interventi praticamente coincidono con tutti i momenti di grave crisi dell’impero durante il 
millennio della sua esistenza151. Ecco solo qualche esempio: L'imperatore Eraclio (610-641) attribuì 
alla Madonna la sua ascesa al trono, perché aveva fatto issare in cima all'albero maestro l'icona della 
Panhaghìa quando era partito con la sua flotta da Cartagine, dove era esarca, per sconfiggere il 
rivale Foca. Lo racconta il cronista dell'epoca, Giorgio di Pisidia, che nel suo Bellum Avaricum  (o 
Avarica) testimonia anche la sconfitta degli avari che assediarono Costantinopoli nel 627: la 
resistenza fu organizzata dal patriarca Sergio, reggente dell'impero data l'assenza temporanea di 
Eraclio e dell'esercito, facendo dipingere sulle porte della città le icone della Vergine con il 
Bambino. Clodovis M. Boff così racconta l'episodio: “Un testimone oculare del fatto, Teodoro di 
Sincela, nella sua cronaca significativamente intitolata La vergognosa ritirata dei barbari dovuta 
alla misericordia divina per intercessione della Madre di Dio, racconta che il patriarca brandiva 
contro gli invasori le icone della Vergine, come se fossero armi, gridando:  Contro questa lottate. 
Ma una Donna, la Madre di Dio, porrà fine alla vostra arroganza in un solo colpo. Ella è in verità 
la Madre di Colui che affogò nel Mar Rosso il Faraone e tutto il suo esercito. Non a caso la flotta 
avara fu distrutta dal fuoco proprio di fronte al sntuario mariano della Blancherna”152. 
Nel 717 i saraceni montano un assedio alla capitale, ma sono obbligati a toglierlo grazie a un 
misterioso intervento che san Germano di Costantinopoli153 (640-730), teologo e patriarca della 
città imperiale, attribuisce alla Madonna, dopo chela sua icona, la Hodighìtria, era stata portata in 
processione solenne154. Il linguaggio di questo Padre della Chiesa, nel descrivere il modo in cui la 
Madonna agì, è di tipo bellico aggressivo: la Vergine “abbatte gli invasori, li prende per i capelli e 
                                                
151 Per l’elenco completo e dettagliato rimandiamo all’esaustivo testo di Clodovis M. Boff, 
Mariologia sociale, Queriniana, Brescia, pag. 128-131. 
152 Clodovis M. Boff, Mariologia sociale, Queriniana, Brescia, pag. 127. 
153 Germano di Costantinopoli, Omelie mariologice, trad. it. di Vittorio Fazzo, Città Nuova, 1985. 
154 S. De Flores, S. Meo, Nuovo dizionario di mariologia, Centro di Cultura Mariana Madre della 
Chiesa, Roma, 2000, pag. 1260. 
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getta per terra”155. Del resto, il patriarca usava invocare la Madonna con queste parole: 
“Dell'esercito, che sempre si appoggiò sul tuo aiuto, sii la protettrice in tempo di guerra”156. 
Nell'860 la flotta mongolo-russa lancia un attacco a sorpresa contro Costantinopoli e l'assedia. Il 
patriarca Fozio prende il “santo scudo”, ossia il maphòrion della Madonna, lo immerge nel mare e 
avvia la processione penitenziale- Nella battaglia che seguì, una tempesta disperde la flotta degli 
assalitori. Da allora la Madonna viene acclamata come “baluardo”, “scudo”, e “capitana della città”. 
Nel 924, lo zar bulgaro Simeone I il Grande occupa i dintorni della capitale e la cinge d'assedio. 
L'imperatore bizantino Romano I prende come protezine il maphòrion  “facendo di esso come un 
elmo spirituale”, secondo le parole del cronista Niceforo Callisto157. 
Nel 1025, Basilio II, il bulgaròctono o  “massacratore di bulgari” , dopo la formale sottomissione di 
questi ultimi, va ad Atene e sale sul Partenone per rendere grazie all'immagine della Madonna 
Panhaghìa che lì si venerava al posto della antica de  Atena. La protezione dell’Auxilium 
cristianorum non comportava affatto alcuna moderazione della violenza o degli spietati metodi di 
governo allora in uso. Il soprannome di Basilio II, ad esempio, non era immotivato: nel 1014, dopo 
una sanguinosa vittoria contro i bulgari, aveva fatto ccecare 15.000 prigionieri, lasciandone uno su 
cento con un occhio solo, perché servisse da guida ai compagni nel ritorno in Patria. 
Nel 1107, l'imperatore Alessio Comneno sospende la marcia contro Boemondo, perché aveva 
interpretato come un segnale nefasto il fatto che non si fosse verificato il cosiddetto “miracolo 
permanente”: un icona mariana, conservata a Bisanzio, il cui velo ogni sabato si alzava e si 
abbassava da solo. Riprende la campagna militare dopo essersi personalmente accertato che il 
miracolo ternava a ripetersi.  
Nel 1133, Giovanni II Comneno, nel celebrare il suotri nfo imperiale, lo attribuisce alla Madonna: 
sale al trono, ma, invece di sedervisi, vi pone sopra l'icona della “capitana invincibile”. 
Nel 1167, l'imperatore Manuele I Comneno, dopo la vittoria sui paioni, fa salire sul carro trionfale 
un quadro della Madonna, denominandola “invincibile compagna d'armi” e “inespugnabile 
generalessa”.  
                                                
155 G. Gharib, Le icone mariane, Città Nuova, Roma 1987, pag. 386-387. 
156 Germano di Costantinopoli, Oratio 19, in Omelie mariologice, trad. it. di Vittorio Fazzo, Citta 
Nuova, 1985,  
157 Clodovis M. Boff, Mariologia sociale, Queriniana, Brescia, pag. 129. 
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Andronico I, l’ultimo imperatore della dinastia dei Comneno, (1183-1185) fa fondere monete con la 
Madonna con le braccia allargate in segno di protezi n , su un lato, mentre, sull’altro, compare di 
nuovo Maria che tocca con la mano la testa dell’imperatore. Lo stesso fece poi Andronico II 
Paleologo. 
Nel 1187, durante la rivolta di Brana, l'imperatore Isacco II Angelo fa portare più volte l'icona della 
Hodighìtria sopra le mura della città. Tuttavia finì detronizzato nel 1204, quando Costantinopoli fu 
presa dai latini. A seguito del feroce saccheggio, va dispersa l'icona del “miracolo permanente e 
viene rubata quella della Madonna Nikopoéia, che i veneziano trafugano in Occidente, ponendola 
nella cattedrale di San Marco, dove ancora oggi si trova. Ma nel 1261, con la liberazione di 
Costantinopoli dal dominio latino, la Hodighìtria viene nuovamente portata in trionfo, con il 
basilesus Michele VIII Paleologo che seguiva la processione scalzo e spoglio di ogni ornamento 
imperiale.  
Nel 1328 Andronico III si prostra davanti alla Hodighìtria per ringraziarla del fatto di essersi 
sbarazzato di un rivale al soglio imperiale. Le “follie mariane” degli imperatori bizantini si 
concludono nel 1453, quando Bisanzio è conquistata d i turchi la  Hodighìtria vive presa, spogliata 
dei gioielli e infine spaccata. 
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